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Un reparador de electrodomésticos en la ruina
inventa por accidente un aparato proyector de
sueños y se dedica a ser proyeccionista
clandestino. Esto le trae un peligro mortal, pero
también lo reencuentra con un amor del
pasado. 

Logline



Un ex mecánico de motores de barcos, separado
y en la ruina económica, un día inventa por
accidente un proyector de sueños, un aparato
capaz de mostrar lo que sueña una persona
mientras duerme. Comienza a trabajar de forma
clandestina como proyeccionista para familias
adineradas. El comandante de un grupo armado
lo secuestra para utilizar el proyector para
descubrir los sueños de su padre moribundo. En
la circunstancia del secuestro conoce a un
enigmático médico clandestino que transformará
el sentido de su invención y de su vida.

Storyline



Abdelio Cavadía, ex mecánico de motores de barcos de 42 años, a causa de una hernia
en la columna se ve obligado a abandonar su oficio y abre un pequeño taller de
reparación de electrodomésticos en la isla de Tierra Bomba. Un día inventa por
accidente un proyector de sueños: un aparato capaz de conectarse a una persona
dormida y proyectar en vivo el contenido de lo que sueña. Desde entonces, se dedica a
trabajar de forma clandestina como proyeccionista para familias adineradas de la ciudad
de Cartagena. El invento del proyector lo conecta con un nuevo universo de
posibilidades. Tiene dos hijas, pero está divorciado de la madre, quien ahora está casada
con Daniel, su antiguo mejor amigo. La traición, aunque lejana, aún resuena como un
ruido persistente en su interior. Cada noche, Abdelio transporta el aparato en un
estuche de guitarra. La gente cree que es músico. En una de esas jornadas es contratado
por un abogado que lo lleva a una casa donde reencuentra a Albertina, una mujer que
conoció años atrás como esposa de un capitán de yate. El reencuentro despierta
sentimientos dormidos y entre ellos renace una conexión profunda. Esa misma noche,
Abdelio es secuestrado por el comandante de un grupo armado que desea utilizar el
proyector para descubrir los sueños de su padre moribundo. En el lugar del secuestro
Abdelio conoce también al Doctor Muerte, un viejo médico también clandestino al que el
comandante ha traído para que le practique una eutanasia a su padre. Entre el
proyeccionista y el médico nace una amistad tan fuerte como misteriosa. Este vínculo
inesperado transforma la percepción de Abdelio sobre su oficio, la muerte y el sentido
mismo de su invención.

Sinopsis



La película abre mostrando en detalle un aparato extraño y rudimentario dentro de un estuche de guitarra:
botones de encendido, cables, lentes, piezas desgastadas, compuesto de partes de distintos otros artefactos
y electrodomésticos. La energía recorre sus circuitos y la luz se proyecta, revelando fragmentos de imágenes
que se disuelven en niebla: un horno encendido, llamas recorriendo un laberinto de ladrillos, una mano
incinerándose. La pantalla se apaga en negro. Sobre estas imágenes aparecen los créditos.
Enseguida vemos a Abdelio Cavadía, ex mecánico de motores de barcos de 42 años, caminar por las calles de
El Cabrero, en Cartagena. Una hernia lumbar lo alejo de ese oficio. Es un hombre negro, viste camisa celeste
arremangada, pantalón de dril, zapatos gastados pero elegantes y sombrero de paja tipo borsalino. Lleva en
la mano un estuche de guitarra. Su andar es tranquilo. Una voz en off lo presenta: parece músico, pero no lo
es. Es hijo de Andrés “El Fantasma” Cavadía, beisbolista de la selección colombiana campeona del mundo en
1957, caído en el olvido.
Abdelio entra a un apartamento donde lo recibe Libardo, que prepara una huertana de conejo en la cocina.
Explica que mantiene las cortinas cerradas porque su “primo” —en realidad su esposo, Henry— no soporta
ver el atardecer. Desde la habitación, escuchamos la voz de Henry que lo corrige: no es su primo, sino su
marido. 
Cuando Henry se duerme con ayuda de un somnífero, Abdelio abre el estuche y arma un aparato proyector
de sueños. Conecta una bincha metálica a la cabeza de Henry, enciende el dispositivo y un haz de luz
comienza a proyectarse en la pared blanca. Aparecen ráfagas de imágenes: ondas eléctricas, un toro
cayendo, olas, un rostro. Finalmente, una anciana sentada en una mecedora lee la Biblia en un patio. Libardo
reconoce a la madre de Henry, fallecida dos meses atrás. Conmovido, toma una cámara instantánea y
empieza a fotografiar las imágenes caen al suelo, y las fotos regadas empiezan a apilarse.
Al amanecer, Abdelio recibe el pago y un abrazo imprevisto de Libardo, que le pide otra sesión. Abdelio
asiente en silencio y se va con su estuche. Toma un bus, cruza el puerto del mercado y aborda una lancha
hacia Tierra Bomba.

Argumento



En su casa —pequeña, corroída por el salitre y llena de electrodomésticos desarmados, es a la vez su taller de
reparación de electrodomésticos, — guarda el estuche debajo de la cama y se queda dormido. Lo despiertan
los golpes en la puerta: es su exesposa Rosa con sus hijas Hary y Angely. Las niñas lo abrazan y él juega con
ellas a convertirlas en vampiros, mordiéndoles juguetonamente el cuello. Rosa le pide que cuide a Hary
mientras lleva a Angely al médico. Entre los dos adultos surge tensión: Rosa ahora está casada con Daniel,
antiguo amigo de infancia de Abdelio.
Más tarde lo visita la señora Gloria, vecina que trae un radio viejo para reparar y se queja de que Abdelio ya
no le presta atención a su oficio como reparador por andar trabajando en la música de noche. La señora fue
partera y le recuerda que él fue el último niño nacido en la isla por parto natural. La voz en off confirma la
historia y la secuencia se convierte en flashback: 
Durante el parto, en medio de una tormenta, Delia, la madre de Abdelio, gritaba una y otra vez su propio
nombre: “¡Ay, Delia! ¡Ay, Delia!”, tratando de soportar el dolor. La partera, intentando ayudarla, le dijo que
imaginara ser hombre, que un hombre no sufría esos dolores. Delia, aferrada a esa idea, cambió el grito: “¡Ay,
Delio! ¡Ay, Delio!”.
Una vez nacido el niño la madre no tenía dudas de cómo se llamaría: Aydelio. Sin embargo, el padre, Andrés
“El Fantasma” Cavadía —que estaba en República Dominicana bebiendo con sus compañeros de equipo— se
opuso, cuando le contaron por teléfono que el niño se llamaría Aydelio, se negó: a ningún hijo suyo lo
llamarían así. Al registrarlo, la madre escribió entonces Abdelio, cambiando la “y” por la “b” influida por su
admiración al cantante Bruno Lomas.
Así fue el origen de Abdelio: nacido en la isla en una noche de lluvia, con un padre ausente y un nombre que
surgió del dolor.
En otra de sus sesiones como proyeccionista clandestino, Abdelio instala su proyector en la cabeza de un
anciano casi en coma, en casa de la familia Cantillo. La hija del enfermo, Irene, graba la proyección con una
cámara de video mientras observa con atención. Al inicio aparecen imágenes confusas: rostros, una cena,
una mujer cayendo por unas escaleras, cortinas en llamas, un perro diminuto. Irene lo reconoce: “Es Kaiser”,
su mascota. 



El proyector no emite más sonidos que el de su funcionamiento, los sueños se proyectan en imágenes
silentes. 
El aparato se interrumpe. Abdelio explica que a veces hay que esperar, que los sueños no llegan de
inmediato. Observa al anciano y nota que respira con dificultad. Irene llama a la enfermera. Al revisarlo,
encuentran una pepa de naranja en la fosa nasal. La extraen y, de inmediato, el aparato comienza a proyectar
imágenes nuevas: un viaje en tren, colorido y nítido. La enfermera queda impactada, pero Abdelio apaga el
proyector enseguida. Irene la despide y pide continuar.
Al final de la sesión, Irene le paga y le ofrece a Abdelio una cuantiosa suma de dinero para que el aparato
pase a ser de su familia. Él se niega tajantemente, aunque Irene insiste en que lo piense. Al día siguiente lo
llama para negociar; Abdelio repite que no está en venta.
Esa noche Abdelio acude a la casa de Jorge Barraza, profesor universitario. Lo reciben con una fiesta con más
de veinte personas, académicos y conocidos de la ciudad. Jorge le dice que su esposa, Albertina, será la
paciente de esa noche, como regalo de cumpleaños para ella pero que aún no llega del trabajo. Abdelio se
sorprende, pues no le habían informado que habría público. Incómodo, se niega y trata de marcharse. Jorge
intenta detenerlo, pero Abdelio se sacude y logra salir. Afuera los perros ladran. Un taxi lo sigue a corta
distancia, y la tensión lo agobia. Mareado, cae al suelo. Jorge aparece para auxiliarlo y lo lleva de regreso a la
casa.
En una habitación, un médico revisa a Abdelio y concluye que quizás se trata de un ataque de ansiedad.
Mientras Abdelio duerme, Jorge revisa su agenda: en cada página hay registros de proyecciones, con fechas y
direcciones. En la última hoja encuentra el número de Alfonso “Foncho” Munera, hermano de Abdelio, y
decide llamar.
La llamada despierta a Foncho, académico reconocido. Al enterarse de que Abdelio estaba en casa de Jorge,
decide ir a verlo. Llega en taxi, y observa a su hermano dormido.
La narración se interrumpe con un flashback de la infancia: en las playas del Cabrero, Abdelio niño juega con
una docena de hermanos. Los persigue Mamá Elvira, tía soltera que los crio a todos en ausencia del padre, el
“Fantasma” Cavadía. 



Cuando Delia emigró a Venezuela, dejó a Abdelio en casa de Elvira. Con frecuencia aparecían nuevos niños en
la puerta, cada uno con una nota que afirmaba que eran hijos del Fantasma. Mamá Elvira los recibía y la
abuela, casi ciega, daba su visto bueno. A Abdelio lo apodaron “Fantasmita” por su parecido con el padre.
La voz en off presenta el destino de cada hermano:

-      José Luis, jugador de béisbol sin llegar a grandes ligas.
-      Óscar, boxeador frustrado y luego peluquero; vive de arriendos. 
-      Eliecer, muerto calcinado en un accidente con un fogón de petróleo.
-      Andrés, Adalberto y Enyer, peluqueros y contrabandistas desde Venezuela.
-      Jaime, asesinado en una gallera.
-      Alexander, desaparecido tras unirse a un circo.
-      Miguel, maestro de obra.
-      Daniel, vendedor de libros y maestro de primaria con diploma falsificado.
-      Santiago, astrónomo.

El relato muestra a los hermanos trabajando en el puerto y, en otros momentos, entrando al Teatro
Variedades, donde veían películas desde “el gallinero”, los palcos más baratos del teatro donde se
apretujaban los que tuvieran el medio centavo.
-      Foncho, en cambio, eligió la academia: estudió, viajó y llegó a ser cónsul en Suiza y Nigeria.
El flashback termina y volvemos al presente, con Foncho observando a Abdelio dormido en la casa Barraza.
En la casa, Foncho y Jorge hablan del aparato. Jorge dice que se lo recomendaron y que pretendían una
demostración; Foncho responde que su hermano es mecánico de barcos, quizás radio técnico, pero no un
inventor, que aprendió de motores de barcos de manera empírica. Jorge insiste en probarlo: “primero hay
que ver si funciona”. La voz en off puntualiza que Abdelio no es científico: desde niño se interesó por motores
y se embarcó en un buque de carga; recorrió el Caribe trabajando en tripulaciones.



Conversan sobre sus matrimonios. Jorge cuenta que Albertina tiene un restaurante y que él ha sido infiel
muchas veces; Foncho le aconseja cuidar la relación. Jorge confiesa inestabilidad y culpa. Foncho insiste en
que lo del proyector parece una locura, pero acepta que hay una manera de comprobarlo. Jorge revela que
Albertina “ya llegó” y duerme arriba.

Abdelio despierta y escucha. Se incorpora, saluda a Foncho. Anuncia que puede hacer la proyección.
En la habitación de Albertina, ella duerme. Entran Jorge, Foncho y Abdelio. Abdelio arma el proyector, le
aparta el cabello para colocar la bincha y, al ver su rostro, la reconoce. Pregunta el nombre; Jorge responde:
“Albertina”.
Flashback (yate): años atrás, Abdelio trabajó en la tripulación del capitán Cabarcas. Albertina, en ese entonces
esposa del capitán, oficiaba como chef. Hubo coqueteos del capitán con una turista; Albertina se quemó en la
cocina y Abdelio la ayudó; más tarde, un turista borracho intentó bailar con ella y Abdelio intervino. Albertina
vio al capitán besándose con la turista y lloró; en la cocina se besó con Abdelio. El capitán los sorprendió,
hubo forcejeo, aceite caído y un pequeño incendio. Los guardacostas evacuaron a todos. En el muelle
Albertina huyó; Abdelio dudó y no la siguió. A los dos días él partió en un buque a Baltimore. No volvieron a
verse hasta ahora.
De regreso en la casa, Abdelio coloca la bincha a Albertina y enciende el aparato. Se proyecta un atardecer en
el mar; un pájaro se lanza al agua y atrapa un pez; el pez es un libro que se deshace.  Foncho y Jorge están
sorprendidos. Entonces irrumpen hombres armados: tiran la puerta, suben, golpean a Foncho con la culata y
encaran a Jorge. Preguntan: “¿Usted es el del aparato?”. Abdelio responde: “Yo soy el proyeccionista”. Lo
obligan a cargar el equipo y se lo llevan.
Un auto lo traslada por caminos rurales durante horas, con la cabeza cubierta. Llueve. Cruzan un arroyo.
Llegan a la finca El Reposo, custodiada por hombres con prendas militares y otro grupo se ocupa de un
entrenamiento militar en el patio. A Abdelio lo llevan ante el Comandante.



En la oficina, el Comandante termina una llamada y comenta que ahora Abdelio está “bajo nuestra
protección”. Demuestra saber datos de su vida (dos hijas, Tierra Bomba). Aclara que no es un secuestro:
propone “un contrato”. Le explica que ya conoció al padre del Comandante (por medio de Irene) y que ahora
lo están trayendo en ambulancia porque quiere morir en el campo; antes de enterrarlo, quiere que Abdelio
proyecte sus sueños para que “queden esos recuerdos”. Le pagarán y, después del entierro, se irá. Ordena
que lo lleven a la cabaña de obreros y le permitan hacer una llamada para evitar denuncias.
En la cabaña le pasan un radioteléfono. Albertina contesta en la casa Barraza. Le dice que ella y Foncho
fueron a Tierra Bomba, que hablaron con sus hijas y el padrastro; no mencionaron desaparición, solo que
mandarían a hacer un retrato. Abdelio pide que no denuncien. La comunicación se corta; los hombres le
retiran el teléfono.
Abdelio duerme y sueña que incendian su casa en la isla y que un proyector de cine gigantesco emite la
realidad del sueño; intenta tocarse y no tiene materialidad.
Despierta. Conoce al Viejo Pello, obrero mayor que lleva décadas trabajando para esa familia. Pello enumera
obras: casas, bodegas, piscinas, puentes. Lo llama “músico” al ver el estuche. De noche, en la cocina del
servicio, comen mote de queso. Entran hombres armados. Se oye una ambulancia llegar: traen al padre.
En la habitación, Abdelio coloca la bincha al anciano. El Comandante mira mapas del Cauca. Se cierran las
cortinas y se enciende el proyector. Aparecen siete caballos en un establo y un niño mirándolos. El
Comandante llora y pide apagar. Cuenta que, cuando cumplió siete años, su padre trajo siete caballos desde
Argelia; un capataz envenenó el agua de una yegua que le había fracturado las costillas de una patada y, por
error, murieron los caballos recién llegados; su padre los remató uno a uno con un disparo en la cabeza. El
Comandante anuncia que en tres días llega el Doctor Muerte, médico que hace eutanasias clandestinas. Dice
que quieren resolver una duda con la ayuda del aparato: comprobar si los muertos sueñan.
De regreso en la cabaña, el Viejo Pello bromea: “¿Le fue bien en la serenata?”. Hablan de bodegas
subterráneas muy resistentes que terminaron ese día. Pello dice que ha construido más de 500 bodegas
subterráneas por todo el país. A la distancia se escucha un helicóptero; Pello apunta que llegó una visita.



Corte a la cena en casa Barraza: Jorge y Albertina comen en silencio. Discuten. Jorge exige que le diga si
conocía a Abdelio; ella elude. Él pierde el control, la insulta y la acusa. Albertina rompe un plato, le reprocha
sus infidelidades y sube a la habitación.

En una cafetería, Foncho conversa con Calixto, genetista. Foncho le pregunta por la posibilidad técnica de un
aparato que proyecte sueños. Calixto dice que sería un invento descomunal, que armaría “una bulla
tremenda” científica y mediática, y que cualquier gigante tecnológico pagaría fortunas. Foncho recuerda La
invención de Morel (Bioy Casares).
En la finca, aterriza un helicóptero: llega el Doctor Muerte (56), delgado, camisa beige, maletín y sombrero.
Abdelio lo ve pasar desde la ventana. Más tarde, el Doctor entra a la cabaña de Abdelio, se sienta y le
pregunta por el aparato. Al saber que no lo tiene ahí, le dice: “Acompáñeme al río”.
Salen. En el camino saludan al Viejo Pello, que coordina la construcción de una caleta con tres muchachos
vestidos de militar. Cruzan un naranjal, comen naranjas, bajan a la orilla del río. Pasan indígenas en canoa.
Abdelio teme por estar allí; el Doctor cambia de tema y le pregunta por su vida: si ama a una mujer, si tiene
hijas, menciona que el padrastro “debería ser como un hermano”. Con una varita, el Doctor dibuja figuras en
la tierra, un cuadrado al que luego borra le lado superior, y dice que hay que abrir las ideas.
Hablan de su trabajo. El Doctor explica que lleva 20 años practicando eutanasias con sustancias
indetectables; que no busca fama ni le conviene. Defiende la dignidad de un último aliento. Le pregunta a
Abdelio cómo funciona el aparato; Abdelio responde que no lo sabe. Explica cómo lo inventó: tras dejar los
barcos por una hernia, abrió un taller de electrodomésticos, estuvo bebiendo días, sorprendió a su mejor
amigo besando a su mujer, hubo pelea y, después, solo, con cables y piezas en la mesa, armó algo sin
recordar el proceso exacto; al probarlo con sus hijas y luego con un abogado, empezó a trabajar como
proyeccionista. El Doctor lo contrasta con su propio oficio: él conoce su fórmula y puede repetirla; admite que
ambos trabajan en “lo que poco se sabe”.
Mientras tanto, Jorge regresa a casa y encuentra su ropa en maletas junto a la banca; la puerta no abre; toma
las maletas y se va.



En la oficina del Comandante, sobre el escritorio hay fotos de hornos nazis, esquemas de construcción y una
tabla de temperaturas. Llama por radio y ordena a Kiking preparar todo “sin rastros ni evidencias” antes de
quince días. En la cabaña, el Viejo Pello empaca: le asignaron construir ladrilleras en el Cauca (hornos para
hacer ladrillos). Abdelio le amarra los cordones; Pello le da una frase para una canción; dice que siempre
encuentra soluciones y que ahora la familia “se metió en el negocio de ladrillos” sin decirle el nombre de la
fábrica. Pello se va. Abdelio, a solas, murmura: “Fábrica de horrores”.
De nuevo en la oficina, el Comandante, con problemas de estreñimiento y hemorroides, es examinado por el
Doctor Muerte, que confirma el diagnóstico y le receta pastillas.
Albertina compra vegetales en el mercado.
Foncho llama desde su oficina en la universidad para pedir información sobre cómo solicitar una patente.
En Tierra Bomba, las hijas de Abdelio juegan en la playa; su madre las llama a comer.
En la finca El Reposo, el anciano (padre del Comandante) está despierto y con la bincha del proyector puesta.
El Doctor Muerte le aplica una inyección; el anciano se duerme. El Comandante indica a Abdelio que encienda
el aparato: al inicio solo se ve oscuridad, luego aparece una luciérnaga débil que titila. Explosiones y disparos
irrumpen fuera de la casa. El Comandante mira por la ventana; Abdelio apaga el proyector y ve la luciérnaga
ahora en la pared, que se apaga. Salen a toda prisa. El helicóptero ya está encendido: el Doctor Muerte sube;
el Comandante inicialmente impide subir a Abdelio; el Doctor lo interpela y el Comandante accede. Ordena ir
y volver para trasladar el cuerpo del padre. Despegan bajo fuego cruzado.
En una estación de gasolina, ya lejos, el Doctor hace una llamada para que alguien venga a recogerlos.
Hablan: dice que en la ciudad se olvida la guerra; prefiere “trabajar con la muerte que con la guerra”. Buscan
café y se sientan en las jardineras de un puesto de salud. El Doctor plantea tres caminos para Abdelio:
-      Hacer público el invento (prensa, investigaciones, patente, dinero).
-      Seguir clandestino, como hasta ahora.
-      Quemar el aparato y cambiar de vida.



“¿Qué quiere hacer?”, le pregunta. La voz en off anota que Abdelio piensa en Albertina.

Corte: Albertina cocina un tartar de salmón en su restaurante.
En un hotel, el Comandante sufre por estreñimiento, un médico que lo examina le revela que las pastillas que
le recetó el Doctor Muerte en realidad empeoran la condición de sus hemorroides y lo “tapan”. “Puto viejo de
mierda”, exclama el comandante. El médico le advierte riesgo de “vomitar heces” si no evacúa y ordena
supositorios.
En un horno ladrillero, cuatro hombres apilan cadáveres para incinerarlos. Llega el Viejo Pello con una
cámara: pide tomar una foto para su álbum de obras hechas por sus manos, aun no nota los horrores en su
ingenuidad. Lo dejan acercarse; uno de los hombres le dispara en la cabeza. Su rostro queda iluminado por
las llamas.
En la playa de Tierra Bomba, Abdelio conversa con Foncho. 
Foncho pregunta por la patente; Abdelio propone visitar a los hermanos en carro. Acuerdan el viaje. Foncho
le entrega una foto del “Fantasma” Cavadia.
Abdelio va al restaurante de Albertina. Pide café con azúcar; conversan. Albertina cuenta la ruptura con Jorge:
infidelidades reiteradas, manipulación y agresiones verbales; ahora tiene trámites legales por un
apartamento. Habla de su sensación de estancamiento y de estudiar cocina en Francia. Abdelio comparte su
propia falta de rumbo y el quiebre con su ex por la traición con Daniel. Piden atún steak tres pimientas con
humus (Abdelio es alérgico a mariscos). Comen.
Salen a las murallas al atardecer. Conversan sobre certezas y posibilidades. Abdelio le dice que lo único claro
es que podría enamorarse de ella. Se besan. Albertina se retira.



Abdelio viaja por el Canal del Dique a Gambote. Visita la casa de Daniel y Rosa; comen todos juntos. Luego, en
la planta de purificación de agua, Daniel le cuenta sobre su nuevo trabajo como operador de la planta; ambos
recuerdan una anécdota de infancia y ríen.
Más tarde, Abdelio vuelve a la casa de Albertina con su estuche; ella abre y él entra.

Corte a boda civil en el restaurante: Abdelio y Albertina se casan. Las niñas asisten con vestidos nuevos; Rosa
y Daniel están presentes; Foncho también. En plena celebración, llega el Doctor Muerte; Abdelio lo abraza.
En la muralla, ya con el traje de bodas, Abdelio habla con el Doctor. Bromean (“Batman y Robin”). El Doctor le
propone un “contrato”: confiesa que tiene Parkinson y no dejará que la enfermedad avance; quiere dejarle a
su hijo sacerdote una película con grabaciones de sus sueños. Pide la ayuda de Abdelio.

Abdelio y Albertina viajan a Bogotá. En la casa del Doctor, una casona colonial con biblioteca y cuadros, una
empleada los guía. Albertina dice que por un momento vio un fantasma. En la habitación, el Doctor, en
pijama de satín, los recibe. Albertina observa pinturas de Alejandro Obregón; el Doctor le entrega una lupa
para leer una dedicatoria: “el Doctor con el nombre mal puesto… Doctor Vida”.

Abdelio hojea un álbum con fotos del Doctor en distintas épocas (ferrocarril, Guerra de los Mil Días, viajes),
con el Fantasma Cavadía, y en el muelle de Cartagena mirando a unos niños que Abdelio reconoce como él y
sus hermanos. El Doctor está detrás y dice: “Hoy es mi cumpleaños número 977.”



Guion completo aquí



Elementos de la propuesta creativa



Dirección artística

 La película se construye en la frontera entre lo real y lo onírico. El universo visual de Abdelio parte de lo
cotidiano: casas costeras corroídas por la sal, electrodomésticos desarmados, mercados y bares populares
en Cartagena y Tierra Bomba. Sobre este realismo caribeño se superponen irrupciones oníricas: los sueños
proyectados aparecen como escenas fragmentadas, a veces nítidas y otras veladas por brumas, texturas y
transparencias. El aparato mismo —armado de piezas recicladas— encarna esa dualidad: artefacto
rudimentario, pero con un poder poético inmenso. 

Fotografía 

La cámara será fluida y orgánica, apoyada en grúas y steadycam para recorrer espacios con naturalidad y
continuidad, generando la sensación de habitar un mismo flujo vital y onírico. En los sueños, la cámara se
acerca a un lenguaje más coreográfico: movimientos circulares, paneos lentos y travellings que diluyen la
frontera entre personajes y proyecciones. El contraste de luces también marca el tono: naturalismo cálido
para los espacios reales; contraluces, destellos y sombras profundas para el mundo onírico.



Sonido 

El sonido cumple un rol central como puente entre lo real y lo soñado. El aparato nunca proyecta en silencio:
cada sueño irrumpe con capas de atmósferas sonoras (olas, rugidos, ecos, respiraciones) que se filtran en el
espacio diegético. La isla respira a través de grillos, viento y motores de lanchas, mientras la ciudad se
construye con pregones, televisores y radios encendidos. Una música discreta, más textural que melódica,
acompaña: percusiones caribeñas distorsionadas, cuerdas graves que se tensan como si fueran parte de la
maquinaria. 

Montaje y ritmo 

El montaje alternará entre lo pausado —observando los rituales de Abdelio como proyeccionista— y lo
súbito, con cortes que simulan la irrupción de imágenes fragmentadas propias de un sueño. El objetivo es
que la narrativa fluya con naturalidad pero nunca deje de transmitir la sensación de que lo real puede
resquebrajarse en cualquier instante.



Personajes:
Abdelio Cavadia: (40) Ex mecánico de barcos y reparador de electrodomésticos. Inventor accidental de un
proyector de sueños, trabaja como proyeccionista clandestino mientras lidia con su soledad y su pasado
afectivo. Está separado de Nery, madre de sus dos hijas.

Albertina: (35 ) Dueña de un restaurante, vive con un abogado. Fue un amor del pasado de Abdelio. Su
reencuentro despierta en él la posibilidad de una segunda oportunidad emocional.

Comandante: (44) Líder de un grupo armado que secuestra a Abdelio. Frío, autoritario, obsesionado con
conocer los sueños de su padre moribundo.

Pello: (52 )Albañil trabajador pero ingenuo que lleva muchos años trabajando para el comandante sin tener
plena conciencia de las consecuencias eticas de su trabajo, restaura para los paramilitares unas viejas
ladrilleras que usan para cremar cadaveres a la usanza Nazi.

Doctor Muerte: (72) Médico enigmático que realiza eutanasias clandestinas. Durante el cautiverio de
Abdelio, se convierte en su confidente y en un personaje clave para desentrañar los límites entre la vida, la
muerte y el sueño. Su verdadera naturaleza tiene un matiz sobrenatural que se revela al final.



Diseño del proyector de sueños



La propuesta visual de El Proyeccionista busca un equilibrio entre lo cotidiano y lo enigmático. El
entorno realista de Tierra Bomba, los espacios marginales  y la vida de muelle serán captados con
tonos fríos y desaturados, mientras que los interiores se modelarán como bodegones barrocos: una
penumbra envolvente con iluminación puntual para destacar elementos clave. Esta estética reflejará
el misterio inherente al proyector de sueños, utilizando sombras densas y contrastes que subrayen
la naturaleza ambigua de su existencia.
En los pasajes oníricos, el realismo salvaje predominará. No será un surrealismo decorativo, sino una
exploración sensorial de lo abismal y fragmentado: rostros que aparecen y desaparecen, atmósferas
brumosas, movimientos de cámara imprevistos. El diseño visual subraya la conexión entre lo tangible
y lo intangible, evocando un mundo donde lo real y lo soñado coexisten sin rupturas evidentes.



Locaciones 

Las locaciones principales de El Proyeccionista reflejan los contrastes entre el mundo
realista y los elementos oníricos. La mayor parte de la acción transcurre en Tierra Bomba,
una isla que mezcla paisajes naturales con estructuras humildes y fragmentadas,
representando la vida cotidiana del protagonista. Otros escenarios clave incluyen las
viviendas de una clientela exclusiva en Cartagena, caracterizadas por un aire de
ostentación que contrasta con la modestia del entorno inicial, y una finca rural donde
Abdelio es retenido, rodeada de vegetación densa y un ambiente opresivo que subraya el
conflicto central. Este conjunto de locaciones aporta a la narrativa visual un carácter
multifacético y cargado de simbolismo.







Enlace al Teaser



Motivación del director 

Desde que era niño, los sueños han sido para mí un territorio de misterio y de revelación. Hacer cine,
para mí, es una forma de seguir explorando ese misterio y de darle materialidad a preguntas que nunca
tienen respuestas definitivas. El Proyeccionista nace de ese interés personal por los sueños, pero
también de un deseo profundo de conectar ese misterio íntimo con una realidad social concreta. En la
historia de Abdelio —un obrero que, casi por accidente, inventa un aparato capaz de proyectar los
sueños— reconozco a tantos hombres y mujeres de mi país que, desde oficios invisibles, guardan en
silencio una sabiduría enorme y una fuerza creadora. El proyector no es solo un dispositivo fantástico: es
también metáfora de cómo las vidas anónimas contienen universos de sentido y de cómo esos universos
pueden ser arrebatados o instrumentalizados por poderes externos. En Colombia, un territorio
atravesado por décadas de conflicto armado y desigualdad, los sueños funcionan como una forma de
resistencia. Allí donde la violencia ha intentado reducir la vida a cifras y silencios, el sueño reaparece
como una grieta de humanidad, como un recordatorio de que todavía somos capaces de imaginar y de
sentir. Por eso la película, aunque parte de un relato íntimo, busca abrirse hacia lo colectivo: para
preguntarnos qué hacemos con nuestros sueños cuando la realidad se empeña en sofocarlos  para
interrogar cómo el dolor personal se cruza con la historia social y política del país. 



Por eso considero que Sapcine es el espacio idóneo para el desarrollo de este proyecto. El programa,
con su énfasis en la formación y el acompañamiento de obras que abordan realidades
latinoamericanas desde propuestas arriesgadas, ofrece la posibilidad de afinar el concepto de El
proyeccionista y proyectar su resonancia en un circuito internacional. Mi motivación para participar
nace de la convicción de que esta historia, enraizada en lo local, puede dialogar con audiencias
globales gracias a su tema universal: los sueños como lenguaje de vida y memoria. El encuentro con
otros cineastas de la región, tutores y expertos, permitirá que la película se nutra de distintas
perspectivas y fortalezca su estrategia de coproducción y circulación. Mi compromiso es aportar una
obra que, desde lo personal, hable con honestidad de los sueños, y desde lo social, dialogue con los
procesos históricos de nuestra región. Participar en este espacio significa dar un paso crucial para
que El Proyeccionista alcance la madurez creativa.



Sobre el director
Jason Vital, Montería, Colombia, 1987. Cineasta y escritor. Ganadordel Premio Nacional de Cuento de
la Policía Nacional en 2003. Ganador en 2009 del Concurso de Poesía de la Universidad de Cartagena.
Ganador del Concurso de Poesía de la Corporación CulturalSísifo en 2012. 
En 2014 ocupa el primer lugar del Taller de Crítica y Periodismo Cinematográfico en el marco del
Festival de Cine de Cartagena de Indias. Ese mismo año, su guion de largometraje "El precio de la
tierra" es selección oficial del Laboratorio Iberoamericano de Guion de la Corporación Cinefilia e
Ibermedia, junto a otros 16 guionistas del continente. "El precio de la tierra" también fue seleccionado
en el Bogotá Audiovisual Market, edición Regiones 2023, en la ciudad de Santa Marta.
En 2023 inicia la circulación de su cortometraje de ficción "Manglar", que escribe y dirige. El corto hizo
parte de la videolibrería de Clermont-Ferrand, ganó el Premio Nacional a Mejor Cortometraje en el
Festival de Cine del Chocó y fue parte de la selección oficial del LASSA Film Festival 2024. "Todos los
ruidos", cortometraje que también escribe y dirige, inicia su circulación en 2024.
Ese mismo año gana la Beca Nacional de Escritura del Ministerio de Cultura en su Programa de
Estímulos para escribir su largometraje "El Proyeccionista". Actualmente desarrolla el proyecto de
largometraje "Los animales de alas", que relata la vida del líder indígena asesinado por paramilitares,
Kimy Pernía Domico.
Es formador de cine comunitario en territorios del Caribe colombiano, y fue tallerista para
Proimágenes Colombia en la Temporada de Cine Colombiano 2023. De esas experiencias nace el
proyecto "Observatorio de Cine Comunitario del Caribe Colombiano". Además, trabaja en el libro de
crónicas "Salvar lo que amas del fuego", sobre teatros de cine abandonados a lo largo del Caribe
colombiano. Fundador de la productora Escararriba Películas.



Trabajos anteriores del director
Manglar, cortometraje de ficción, 2020  (Trailer)
Todos los ruidos, cortometraje de ficción, 2022 (Trailer)



Motivación de la productora
Conocí a Jason Vital hace casi dos décadas y he podido ser testigo de su tenacidad a lo largo de este tiempo,
haciendo lo posible para sacar adelante sus proyectos creativos, ya sea como escritor o como director.
Siempre me ha parecido que tiene una manera de perseverar que es admirable, por eso me he aliado con él en
más de un proyecto, porque creo en sus capacidades y en sus proyectos, que también son míos ahora, como
es el caso de El proyeccionista. 
En El proyeccionista mi objetivo como productora es crear un entorno en el que los elementos más frágiles, oníricos
y humanos del guion cobren vida, y al mismo tiempo garantizar que los aspectos logísticos, técnicos y creativos se
entrelacen de manera armónica. Creo profundamente en el poder del cine para traducir lo abstracto en imágenes,
en conectar al espectador con la belleza, el conflicto y las preguntas fundamentales que compartimos como seres
humanos.
Así las cosas, considero que los más altos valores del proyecto son la dirección de Jason Vital y la historia
potente que escribió en este guion. También creo que Vital ya está listo para dar el salto al largometraje
después de dirigir varios cortos que han tenido recorridos interesantes. Y siento que la historia, que lo ha
acompañado desde niño en su imaginación, también está lista para ser contada y para conquistar a unas
audiencias ávidas de historias que con matices de género, como lo dice el reciente estudio sobre audiencias
realizado por Proimágenes Colombia. Así mismo, el personal del proyecto que se piensa convocar para las
cabezas de equipos y para las asistencias combinará a personas con larga trayectoria y a personas que está
iniciando sus carreras, de tal forma que continuemos ayudando a generar más talento en nuestra región
Caribe. Esto también cuenta como un valor adicional de este tipo de proyectos con los cuales pensamos en
impactar los procesos de desarrollo creativo y social en nuestro país. 



Calamarí creativa SAS
Calamarí Creativa SAS es una productora cinematográfica colombiana con sede en
Montería, Córdoba, fundadada y dirigida por Irina Henríquez. Surge del
antecedente de hacer producido los cortometrajes Tierra Escarlata (2013), Genaro
(2017) y Elena (2019), dirigidos por Jesús Reyes y Andrés Porras. 
Ha desarrollado procesos formativos como el Encuentro Relatos audiovisuales del
territorio (2023) y la logística del Sandbox audiovisual (2022).

Cortometrajes producidos: 
Todos los ruidos (Jason Vital, 2022).
Nudo de agua (María Buelvas, 2025).
Mario Mar & Sol (Jesús Reyes, preproducción).
En desarrollo: 
Muchachos de madera (largomentraje documental dirigido por Jesús Reyes y
Andrés Porras (2023).
Traída por la música (largometrajde documental dirigido por Irina Henríquez)



Contacto

calamaricreativa@gmail.com
 +573015372129




