

# HACE MUCHO TIEMPO QUE TE AMO

"resistir es negarse a  
ser devorado por el  
olvido."

#YoMeRapoxPalestina 🇵🇸🍉

WORK IN  
PROGRESS  
70 min

Una película de  
**SEBASTIÁN MILÓ**  
& **EVER MIRANDA**



# ÍNDICE

LOGLINE .....	2
STORYLINE .....	3
SINOPSIS .....	5
CONTEXTO .....	6
SINOPSIS ARGUMENTAL .....	7
AMBIENTACIÓN .....	8
PERSONAJES .....	9
ARCO NARRATIVO .....	13
EQUIPO DE PRODUCCIÓN .....	14
NOTA DE INTENCIÓN .....	22
INSPIRACIÓN Y REFERENCIAS ARTÍSTICAS .....	26
REFERENCIAS VISUALES .....	27
ESTILO VISUAL .....	29
DISEÑO DE SONIDO .....	30
EDICIÓN Y MONTAJE .....	31
ESTADO DEL PROYECTO .....	33
CALENDARIO TENTATIVO .....	34
PLAN DE PRODUCCIÓN .....	36
ESTRATEGIA DE DISTRIBUCIÓN .....	39
¿POR QUÉ VER LA PELÍCULA? .....	40





# LOGLINE

En una Habana rota, donde el éxodo y la alienación marcan la vejez, una mujer encuentra en una voz virtual un amor imposible.

MATERIAL [AUDIOVISUAL](#)



COPYRIGHT eneasever@gmail.com





# STOYLINE

Niurka, una cubana de sesenta años residente en La Habana, atrapada en una rutina que ya no le pertenece.

Todo cambia cuando empieza a recibir mensajes de voz de Abdul, un combatiente palestino que le habla desde el otro lado del mundo.

Lo que comienza como un consuelo lejano se transforma lentamente en una profunda conexión emocional: un amor que desafía la distancia, el lenguaje y la lógica.





# SINOPSIS

Niurka, una mujer cubana de sesenta años, sobrevive sola en un apartamento de La Habana que se desmorona junto con ella. La ciudad, marcada por el éxodo de sus seres queridos y por un ritmo que ya no le pertenece, se convierte en espejo de su alienación: pasillos vacíos, balcones silenciosos, un tiempo suspendido entre la rutina y el desencanto. Su vejez urbana se despliega en medio del abandono y la fractura, como si el entorno y el cuerpo compartieran la misma herida.

Un día, el silencio se rompe con la llegada inesperada de la voz de Abdul, un combatiente palestino que le envía mensajes desde otro territorio marcado por la violencia y la resistencia. Esa voz, distante y frágil, atraviesa su encierro y reconfigura su mundo interior. Lo que comienza como un eco improbable se convierte en un vínculo que desafía fronteras, idiomas y soledades.

En la intimidad de su apartamento, la relación se construye únicamente a través de la voz, en un diálogo que sustituye la presencia física. Ese vínculo abre para Niurka un espacio de ternura y vulnerabilidad que la rescata de su aislamiento.

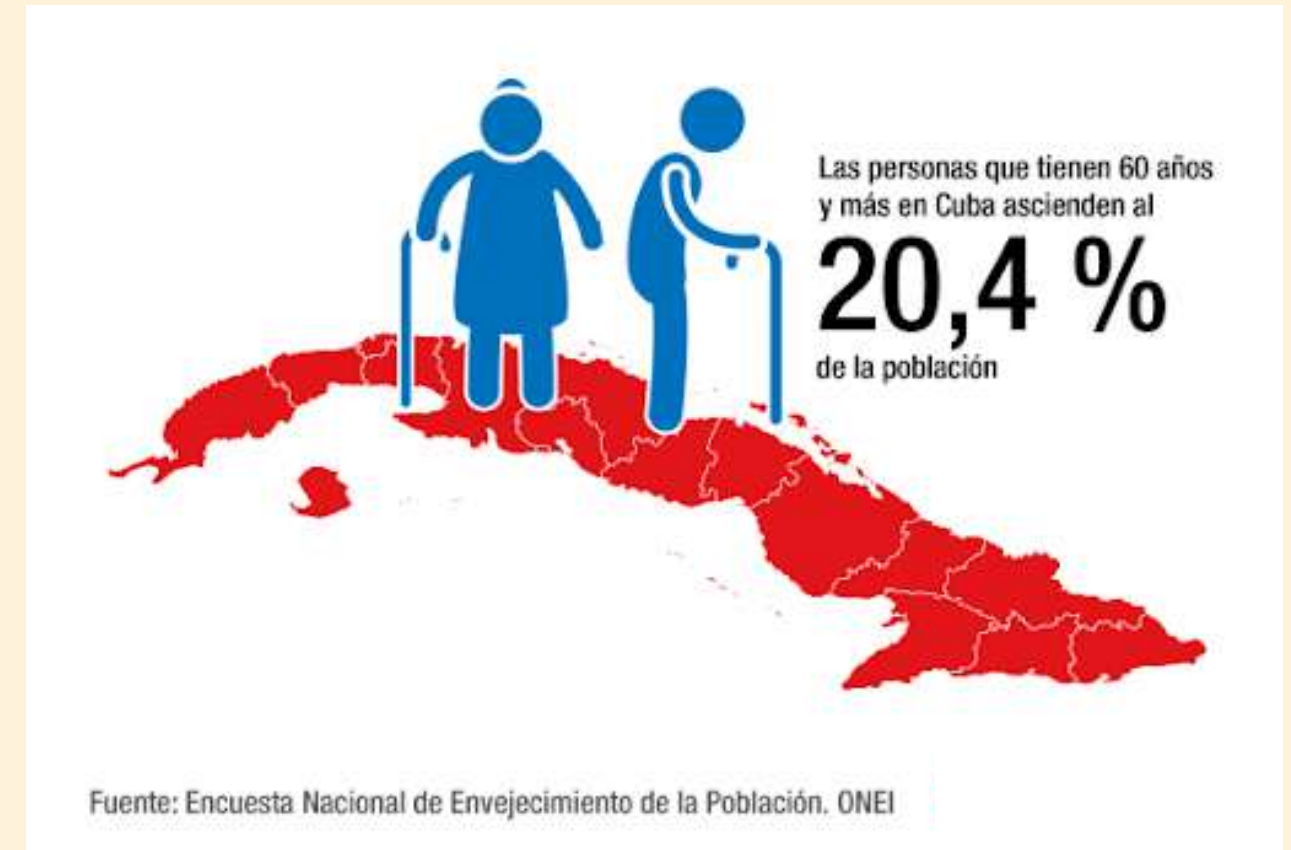
Raparse, escribir cartas, escuchar en silencio se convierten en gestos de insumisión y de vida frente a la ruina. La escucha, repetida como ritual, transforma cada mensaje, cada eco en el balcón, cada gesto cotidiano en una liturgia: un refugio contra la soledad y una forma de resistencia.



# CONTEXTO

*Hace mucho tiempo que te amo* surge en un momento en que escuchar y mostrar solidaridad se ha convertido en un acto de resistencia.

Desde octubre de 2023, Palestina ha vivido uno de los capítulos más violentos de su historia reciente. En Gaza, más de 50.000 personas han muerto bajo incesantes bombardeos; hospitales destruidos, infraestructuras colapsadas, familias enteras borradas de los registros civiles. En Cisjordania, la violencia de colonos y fuerzas israelíes desplaza comunidades completas. La brutalidad de esta ofensiva ha provocado indignación mundial, y sin embargo, muchos gobiernos e instituciones insisten en guardar silencio, negándose a llamar genocidio lo que claramente lo es. Esta película se erige también como respuesta a esa parálisis: no busca reproducir el espectáculo de la violencia, sino explorar sus resonancias íntimas y éticas.



Cuba, mientras tanto, enfrenta un proceso acelerado de envejecimiento: más de una cuarta parte de su población supera hoy los 60 años. La crisis económica y el éxodo masivo de jóvenes han fracturado los vínculos familiares y comunitarios, dejando a miles de personas mayores solas en apartamentos en ruinas, dentro de una ciudad que sienten cada vez menos suya. La Habana, con sus edificios desconchados y sus balcones silenciosos, se convierte en metáfora de la alienación urbana que acompaña a la vejez en la isla.

En este doble paisaje de ruinas —las de Palestina y las de Cuba— la voz emerge como territorio de resistencia. El amor imposible entre Niurka y Abdul nace sin cuerpo, sostenido únicamente por lo sonoro. Ese vínculo traza un puente entre geografías heridas, donde lo íntimo se vuelve político: escuchar es resistir, escribir es insumisión, amar es comprometerse.

En un mundo atravesado por la digitalización de la intimidad, la precariedad emocional y la indiferencia geopolítica, *Hace mucho tiempo que te amo* reivindica la ternura como radicalidad, el silencio como resistencia y el amor como un gesto político indispensable.



# CONTEXTO

Juntas por Palestina es un colectivo civil y feminista, autónomo y sin relación con el gobierno cubano. Nace de un grupo de mujeres que, desde la independencia organizativa, impulsan procesos de educación política y denuncia para visibilizar la situación en Palestina y tejer puentes de solidaridad desde el Sur Global.

Entre sus acciones más potentes está **“Yo me rapo por Palestina”**, un gesto performativo que convierte el cuerpo en espacio de resistencia. Afeitarse la cabeza se vuelve rito de duelo, rabia y solidaridad con quienes enfrentan el genocidio.

En esta práctica, el cuerpo se reclama como territorio político donde convergen memoria, dolor y dignidad. Es una declaración feminista contra la ocupación sionista y la violencia patriarcal, y un recordatorio de que la acción colectiva, desde la autonomía, puede hablar más fuerte que cualquier consigna.

**“JUNTAS POR PALESTINA”** [website](#)



# SINOPSIS ARGUMENTAL

En La Habana actual, **Niurka Royo**, vive acompañada por su vieja Olivetti y el eco de voces que atraviesan su soledad. Viaja en ómnibus, escucha mensajes de su exmarido Jorge, de su amiga Anet, y sobre todo de **Abdul**, un hombre lejano que le habla desde un territorio en conflicto. Sus palabras, cargadas de deseo y ternura, abren una grieta en la rutina de Niurka, que se aferra a esas voces como a un salvavidas.

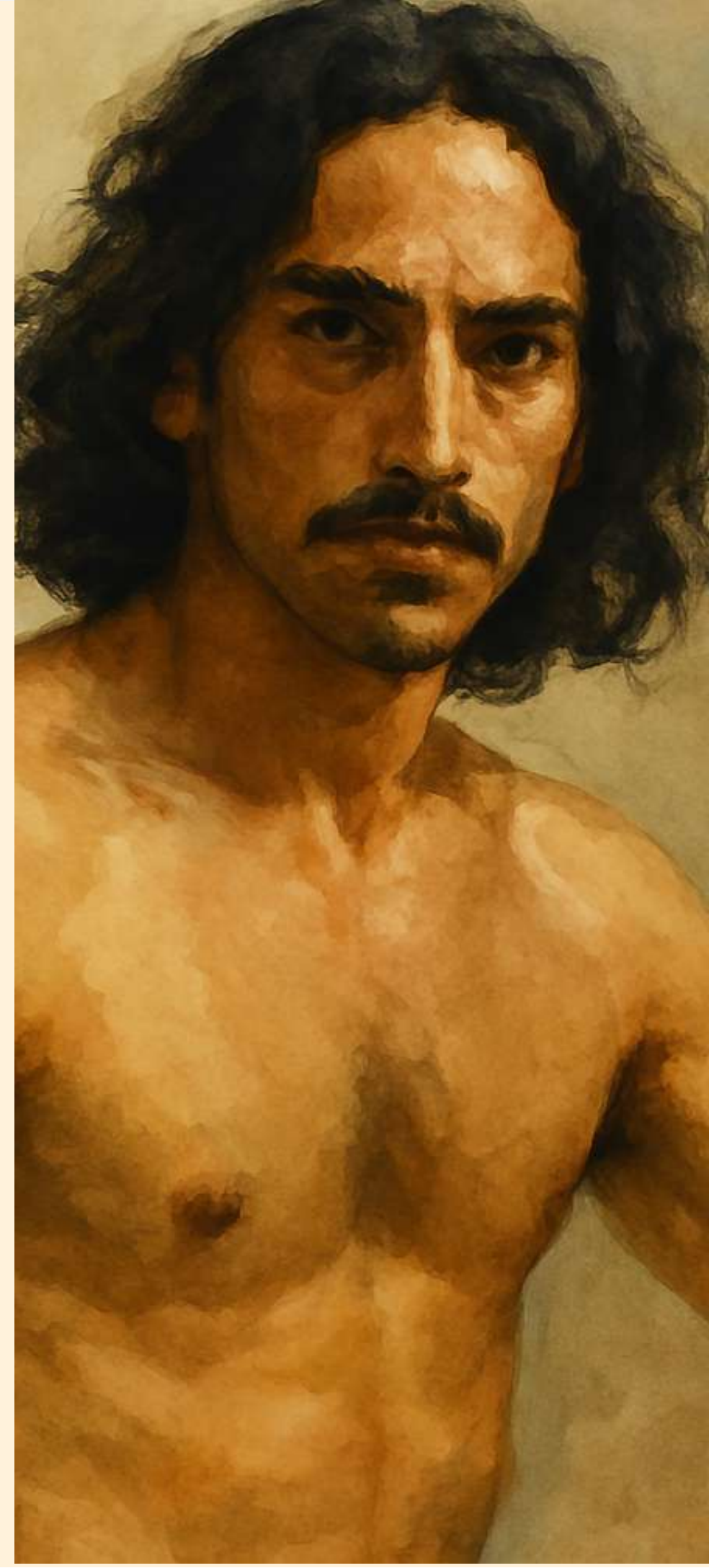
En su apartamento, la despedida de su hijo Jafar y de Lara muestra la fractura irreparable de su familia. Mientras tanto, Abdul se convierte en confidente: con él habla del matrimonio que nunca se cerró, de Jorge, de los sueños y del miedo a seguir esperando. Su vínculo, hecho de mensajes de voz, mezcla ternura y erotismo, Niurka se abandona a su deseo, guiada por palabras que viajan desde lejos.

El pasado se hace presente cuando Niurka se enfrenta a Jorge en la notaría. Allí, en un gesto de emancipación, le exige que lea en voz alta los papeles del divorcio: más que un trámite, es un acto de liberación. Pero la búsqueda de renovación, como en la peluquería, solo le devuelve un reflejo que no reconoce.

La voz de Abdul encuentra un cuerpo prestado en Aziz. Puente físico para un encuentro imposible. Niurka, sin embargo, lo rechaza. Frente a él siente extrañeza, incluso violencia simbólica: no quiere que su deseo sea reemplazado ni actuado por un intermediario. Aziz se marcha bajo la lluvia, y Niurka reafirma que lo intangible de su vínculo con Abdul no puede ser encarnado.

La relación con Abdul se resquebraja; la comunicación, antes vital, se convierte en discusión y silencio. De esa ruptura nace la necesidad de resistir. En un teatro vacío, Niurka transforma su dolor en un acto político y performativo: se corta el cabello y grita “¡Palestina libre!”. Es un gesto de permanencia, de cuerpo convertido en trinchera.

En la azotea del edificio, rapada y vestida de rojo, Niurka contempla la ciudad al amanecer. Abajo, Aziz se aleja en un auto. La cámara se queda con ella, empapada bajo las sábanas mojadas, mientras la Habana despierta lentamente, como si emergiera de su propia respiración.





# AMBIENTE / ATMÓSFERA



Gran parte del film transcurre en La Habana, filmada desde una mirada íntima y despojada, alejada de toda exotización visual. No es una postal: es una ciudad vivida, agrietada, silenciosa, cargada de memoria. Una ciudad profundamente ligada al estado emocional de su protagonista.

El apartamento de Niurka —con sus paredes desconchadas, ventiladores lentos y muebles heredados— encarna su aislamiento afectivo y su resistencia callada. Las habitaciones semivacías, los pasillos sombríos y los objetos detenidos en el tiempo son extensiones de su mundo interior. La arquitectura art nouveau, envejecida pero aún sugerente, aparece en los pocos momentos de fuga o ensoñación. Es en este espacio íntimo donde se construye su vínculo con Abdul: a través de la escucha atenta, los susurros digitales y los silencios suspendidos.

Los pasillos del edificio, la azotea con ropa al viento y la parada de ómnibus oxidada no son escenarios decorativos: son cuerpos, texturas, territorios. Cada lugar condensa historia, tensión, resistencia. La Habana, en este film, es una Cuba entre lo que fue y lo que aún persiste.

En contraste, las imágenes de Palestina llegan fragmentadas: en pantallas, en audios entrecortados, en búsquedas fallidas por internet. La Palestina de Abdul no se muestra, se evoca. Se imagina. Es un paisaje hecho de interferencias, voces entrecortadas, y metáforas visuales.

La Habana se convierte en un personaje más, reflejo emocional, marco poético y testigo silencioso de una historia de amor imposible. Las locaciones refuerzan la tensión entre presencia y ausencia, cuerpo y voz, pertenencia y exilio.



# PERSONAJE

## Descripción

Con un rostro firme, a menudo sereno, lleva el pelo corto, aunque al final se lo rapará. Su cuerpo lleva las marcas de una vida atravesada por el trabajo, la maternidad y la resistencia. Viste con sencillez, generalmente con ropa cómoda y desgastada. Camina despacio, pero con determinación. Sus gestos son pausados; su voz, íntima.

## Motivación

Busca el sentido de una vida que parece desmoronarse gradualmente: el fin de su matrimonio, la partida de su hijo y una rutina solitaria. Su encuentro con Abdul despierta en ella un anhelo de conexión, de transformación y, quizás, de redención. Su motivación es la supervivencia emocional: aferrarse a un amor que, aunque intangible, la hace sentirse viva.

## Relación con los demás

Está separada de Jorge, el padre de su hijo. Su vínculo con Jafar es profundo pero tenso, afectado por la distancia, tanto generacional como geográfica. Su conexión con Abdul —sostenida únicamente a través de mensajes de voz— se convierte en su refugio emocional más poderoso.

## NIURKA ROYO

Edad: 60 años



## ELENCO

NATASHA DÍAZ (1949)

actriz cubana graduada del ISA, es una intérprete versátil y poderosa que destaca en teatro, cine y televisión. En las tablas, sobresale en obras como "Pájaros de la playa"; en la pantalla chica, protagoniza series emblemáticas como "Tierra Brava" y "Lucha de Gigantes"; y en el cine, su participación en filmes como "Inocencia" (2018) evidencia su profundidad actuarial.



# PERSONAJE

## Descripción

Nunca se le ve en persona. Solo se escucha su voz: profunda, contenida; a veces poética, a veces áspera. Es un hombre palestino, con formación intelectual y experiencia como combatiente. Su discurso es pausado y reflexivo; transmite dolor, lucidez y memoria.

## Motivación

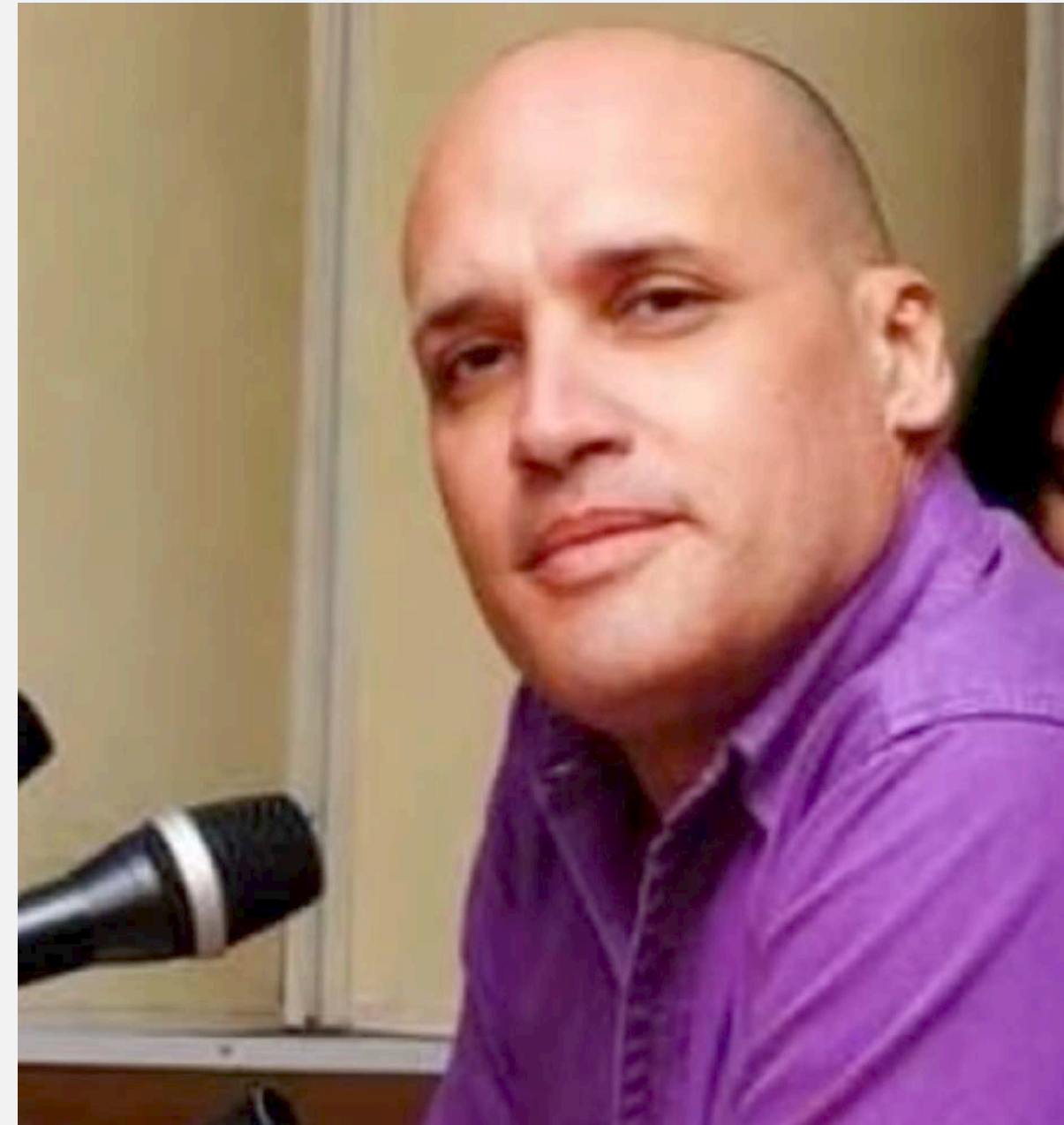
Abdul vive entre la urgencia de la resistencia y el deseo de preservar su humanidad en medio del conflicto. Su principal impulso es seguir comunicando, seguir nombrando lo que sucede, incluso desde el confinamiento y bajo amenaza constante. La conexión con Niurka le ofrece un espacio inesperado de intimidad que lo obliga a confrontar su propio anhelo: escapar o vincularse.

## Relación con los demás

Su único vínculo visible en la película es con Niurka, a través de una comunicación a distancia que se vuelve intensamente emocional. Ella se convierte en su confidente, quizás la única persona con la que se permite ser vulnerable, sin máscaras ni consignas.

**ABDUL**

**Edad: 50 años**



## ELENCO

PEDRO MARTÍNEZ ARCOS, locutor de Radio Rebelde y de la Televisión Cubana



# PERSONAJE

## Descripción

Delgado, inquieto, con una mirada penetrante donde conviven la ironía y la ternura. Viste de forma práctica, sin adornos. Su voz aparece en mensajes de audio; su imagen, en fotografías dispersas; su ausencia, en cada rincón del apartamento. Vive en Madrid, buscando una vida propia, lejos del peso emocional y político de su tierra natal.

## Motivación

Busca autonomía y distancia. Está agotado por las fracturas familiares, el desgaste cotidiano y las responsabilidades que siente que nunca eligió. Su mudanza a España no es una huida, sino una afirmación silenciosa de su derecho a otra vida. Aunque ama a su madre, le cuesta comprenderla, y a veces se siente culpable por no poder acompañarla en su deriva emocional.

## Relación con los demás

Es hijo de Niurka. Su vínculo con ella es tenso, contradictorio, lleno de amor contenido y de palabras no dichas.

## JAFAR

Edad: 35 años



## ELENCO

LEODANIS SOTOMAYOR (1983)

representa la nueva generación de artistas digitales cubanos que blurren la línea entre la actuación tradicional y el influencerismo, usando su visibilidad para both el entretenimiento y la reflexión social.







# ARCO NARRATIVO

## ACCIÓN

*Hace mucho tiempo que te amo*

### INICIO Y ENCUENTRO



Rutina y soledad  
en La Habana  
La voz de Adbul  
aparece

ACTO 1

### CLÍMAX AUSENCIA Y TRANSFORMACIÓN

Niurka se rapa:  
gesto de amor y causa

ACTO 2

### RESOLUCIÓN PERMANENCIA Y RESISTENCIA



Pertenencia  
Amistad  
Reconciliación  
Memoria

ACTO 3



# EQUIPO DE PRODUCCIÓN

SEBASTIÁN MILÓ

REALIZADOR

## FILMOGRAFÍA

Documentales y cortometrajes:

- 2006 – *El duro oficio de ser... (documental)*
- 2007 – *Trovador*
- 2007 – *La posteridad nos hará justicia*
- 2011 – *Camionero (Premiado en la Muestra Joven ICAIC 2012)*
- 2013 – *La singular historia de Juan sin Nada*
- 2014 – *Canción de barrio*



Realizador, guionista y editor cubano. Graduado de la Facultad de Arte de los Medios de Comunicación Audiovisual (FAMCA) en La Habana. Ha desarrollado una sólida trayectoria en el cine documental y la realización televisiva en Cuba.

Ha trabajado como realizador para canales como Cubavisión, Multivisión, Canal Educativo y Telesur, donde ha consolidado un estilo narrativo marcado por la poesía visual, el ensayo audiovisual, la observación atenta y el uso expresivo del sonido y el archivo.

Con una sensibilidad estética particular y un enfoque ético y humanista, sus obras abordan temas como la desigualdad, la memoria colectiva, la espiritualidad popular y las formas de resistencia cotidiana en la sociedad cubana. Su cine apuesta por una mirada crítica y poética de lo real. Reconocido tanto a nivel nacional como internacional, su documental *Camionero* fue galardonado en la Muestra Joven ICAIC 2012.

 <http://cinelatinoamericano.org/biblioteca/autor.aspx?codigo=2780>



# EQUIPO DE PRODUCCIÓN

**EVER MIRANDA PALACIO**

**GUIONISTA , REALIZADOR  
PRODUCTOR**

## **FILMOGRAFÍA. – Director y Productor Documentales**

**Se aceptan proposiciones** (*Cuba, 2007*) – 32 minutos

**Angola, año cero** (*Angola, 2013*) – 52 minutos

**Do outro lado do mundo** (*Angola, 2016*) – 52 minutos

**Maroc IN** (*serie documental, Marruecos, 2019*) – 5 episodios de 60 minutos

**Cubarawis** (*Marruecos-Cuba, 2024*) – 60 minutos

**Dulce como el amor** (*Marruecos, 2024*) – 60 minutos



Artista visual y cineasta con experiencia internacional en producción de cine y televisión. Graduado del Instituto Superior de Arte (ISA) de La Habana, Cuba, y de la Escuela de Negocios INSEEC de París, Francia. Su trayectoria profesional abarca varios países, ha trabajado como periodista en Colombia para el canal de noticias France24, productor de documentales en Marruecos y jefe de desarrollo de programas para la televisión francesa. También se desempeñó como productor ejecutivo en una agencia de publicidad en Angola y como director de programas de televisión para la televisión cubana. Ha dirigido varios cortometrajes y largometrajes documentales. Actualmente reside y trabaja en Cuba.

Productora  
MIRANDA FILMS (CUBA) Estudio creativo dedicado a la producción de documentales que combinan profundidad emocional, narrativa poética y conciencia política.



# EQUIPO DE PRODUCCIÓN

JANIRA GÓMEZ MUÑOZ

PERIODISTA Y PRODUCTORA

## FILMOGRAFÍA. – Reportajes 2024

- En Oriente Medio: Al borde del infierno en medio de la creciente violencia
- La violencia de colonos y soldados israelíes estrangula la cosecha de aceitunas en Cisjordania
- Israel acelera la ocupación de los territorios palestinos a pesar de la indignación internacional
- Olimpismo, guerra y sacrificio: Ocho atletas palestinos aspiran a la gloria en París 2024
- Récord de arrestos y abusos: Israel libra una "guerra de venganza" contra los presos palestinos

**SONGLINES FILMS** es una productora internacional dirigida por Marie Pessiot, especializada en documentales y reportajes con enfoque humano, político y de denuncia. Desde una mirada crítica y comprometida, trabaja en zonas de conflicto y contextos de alta sensibilidad social, visibilizando resistencias civiles, feminismos del Sur y crisis invisibilizadas por los grandes medios. Con base en el periodismo ético y la narración cinematográfica, ha documentado ampliamente la situación en Palestina y otros territorios atravesados por dinámicas coloniales y represivas.

🌐 REFERENCIAS : <https://www.france24.com/es/autor/janira-gomez-munoz>



Originaria de Barcelona, Janira es periodista especializada en temas sociales, culturales y de relaciones internacionales. Con un máster en Relaciones Internacionales, comenzó su trayectoria como reportera cultural y columnista, antes de volcarse por completo al periodismo de investigación y profundidad.

Desde Jerusalén, cubre el conflicto israelí-palestino y otros procesos regionales desde una perspectiva crítica, sensible y contextualizada. Su trabajo combina análisis geopolítico con historias humanas, poniendo foco en las vidas que resisten más allá de las narrativas oficiales.

Actualmente es corresponsal en Jerusalén para *France 24 en Español* —canal con el que colabora desde su lanzamiento en 2017— y para el diario *La Vanguardia*. En paralelo, trabaja con **SONGLINES FILMS**, donde coordina y realiza reportajes internacionales con enfoque humano, político y de denuncia.



# EQUIPO DE PRODUCCIÓN

DENISE GUERRA

D.O.P

## FILMOGRAFÍA

### Videoarte

**Generación** — Cuba, 2024 | 60 minutos

### Ficción

**Vicenta B** — Cuba, 2007 | 90 minutos

**Isla de Guayaba** — Cuba, 2019 | 55 minutos

### Documental

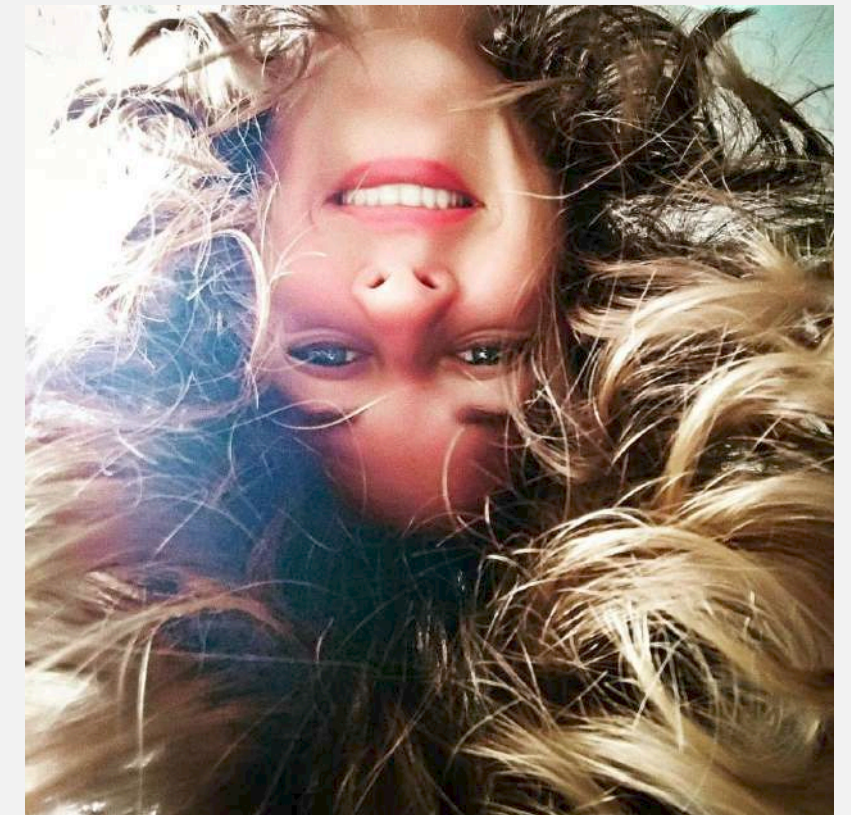
**Ay, cariño** — Cuba, 2016 | 52 minutos

**Una niña, una escuela** — Cuba, 2007 | 30 minutos

**Que valga la alegría** — Cuba, 2009 | 52 minutos

**Los amantes** — Cuba, 2010 | 60 minutos

 REFERENCIAS : <https://deniseguerra.org>



Fotógrafa, directora de fotografía, colorista y operadora de cámara cubana, con una destacada trayectoria en cine documental, ficción y videoclips. Graduada en Fotografía en 2008 por el Instituto Superior de Arte (ISA) de Cuba, sus obras han sido reconocidas en la Muestra Joven de Fotografía de Cuba, entre ellas *Una niña, una escuela* y *Los amantes*.

Desde entonces, ha trabajado de manera independiente en diversas producciones audiovisuales como directora de fotografía y colorista, además de asesorar la corrección de color en los ejercicios académicos del primer año de la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños (EICTV). También ha ejercido como tutora y jurado de tesis en el ISA.

Actualmente reside y trabaja en Cuba.



# EQUIPO DE PRODUCCIÓN

MAYVIS RUIZ,

EDITORA

## FILMOGRAFÍA

### Documentales

- *En el cuerpo equivocado* (Cuba, 60 min)
- *El camino de Santiago* (Cuba, 60 min)
- *Los mundos de Massip* (Cuba, 52 min)
- *Loipa: existencia en plenitud* (Cuba, 52 min)
- *Copa y espada* (Cuba, 52 min)
- *Quiero abrir mi voz al mundo* (Cuba, 52 min)

### Ficción

- *Yo fui banquero* (Francia/Cuba, 90 min)
- *Esther en alguna parte* (Cuba, 90 min)
- *Vestido de novia* (Cuba, 104 min)
- *Omega 3* (Cuba, 90 min)
- *La emboscada* (Cuba, 90 min)
- *Vuelos prohibidos* (Cuba, 90 min)
- *Nido de mantis* (Cuba, 90 min)
- *Rápidos y furiosos 8* (EE. UU./Cuba, apoyo a la producción)

🌐 REFERENCIAS: <https://www.cubacine.icaic.cu/es/cineasta/mayvis-ruiz>



Editora audiovisual cubana, con una sólida formación y experiencia en cine de ficción, documental y producción cultural. Licenciada en Comunicación Audiovisual con especialización en Edición y Máster en Realización Audiovisual (2013), ha desarrollado una carrera constante en la industria cinematográfica cubana.

Actualmente se desempeña como editora senior en el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), donde ha contribuido a numerosos proyectos de largometrajes y documentales. Su experiencia incluye colaboraciones con el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano —editando homenajes y retrospectivas— y con la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños (EICTV), brindando apoyo técnico y artístico a producciones estudiantiles.

Reside y trabaja en Cuba.



# EQUIPO DE PRODUCCIÓN

**DAMIÁN RUBIERA,**

**DISEÑO DE SONIDO**

## FILMOGRAFÍA

**Fenómenos naturales** – Sonidista (Cuba, 2024)  
**Buscando a Casal** – Sonidista (Cuba, 2019)  
**Habana Selfies** – Montaje sonoro (Cuba, 2019)  
**El regreso** – Sonidista (Cuba, 2018)  
**Los viejos: The Oldies** – Sonidista (Cuba, 2018)  
**El fantasma de Errol Flynn: Hollywood en La Habana** – Grabador de sonido (EE. UU., 2018)  
**Club de Jazz** – Grabador de Foley / Editor de Foley (Cuba, 2018)  
**Sergio & Sergei** – Grabador de Foley / Editor de Foley (Cuba/España, 2017)  
**Bailando con Margot** – Editor de diálogos (Cuba, 2015)  
**Afuera** – Montaje sonoro (Cuba, 2015)  
**La emboscada** – Editor de diálogos (Cuba, 2015)  
**Horizontes** – Grabación de sonido adicional (Cuba, 2015)  
**Havana Motor Club** – Grabación de sonido adicional (Cuba/EE. UU., 2015)  
**Boccaccerías habaneras** – Editor de diálogos (Cuba, 2014)  
**Ellos somos nosotros** – Montaje de sonido (Cuba/Sierra Leona, 2014)  
**Cebú** – Operador de pértiga (Cortometraje, Cuba, 2013)  
**Agon** – Montaje de sonido / Mezclador de sonido (Cortometraje, Cuba, 2012)  
**Los Sánchez** – Sonido (Cortometraje, Cuba, 2011)

🌐 **REFERENCIAS :** <https://www.imdb.com/fr/name/nm5545415/>



Diseñador de sonido y especialista en postproducción de audio, con más de dos décadas de experiencia en cine, radio y televisión. Se graduó de la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños (EICTV) en 2012 con una especialización en Sonido, y es Licenciado en Música con mención en Dirección de Sonido por el Instituto Superior de Arte (ISA) de La Habana (2010). Su formación técnica se inició con una licenciatura en Electrónica por el Instituto Tecnológico Osvaldo Herrera (2000), seguida de certificaciones profesionales en Musicalización, Dirección de Sonido y Asistencia de Grabación en la emisora nacional cubana Radio Progreso (2002–2003).

Profesionalmente, Damián trabajó como editor y mezclador de sonido en el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), colaboró con el Teatro Auditorio Amadeo Roldán (2006–2009) como técnico de sonido en vivo y en estudio, y trabajó durante más de cinco años en Radio Progreso. También adquirió experiencia temprana en Mundo Latino TV. A lo largo de su carrera, ha combinado el rigor técnico con la profundidad creativa, convirtiéndose en un colaborador de confianza en una amplia gama de producciones audiovisuales cubanas de diversos géneros. Actualmente reside y trabaja en Cuba.



# EQUIPO DE PRODUCCIÓN

PAO FRAGA ,

POSTPRODUCCIÓN IMÁGEN & SONIDO

## FILMOGRAFÍA

**Juan de los muertos** (Cuba-España, 2010) – Dir. Alejandro Brugués

**Marina** (Cuba, 2010) – Dir. Kike Álvarez

**Sumbe** (Cuba, 2010) – Dir. Eduardo Moya

**El camarón encantado** (Cuba, 2012) – Dir. Olivia Cordovés (*Documental*)

**La voz lírica de Cuba** (Cuba, 2011) – Dir. Manuel Jorge (*Documental*)

**1912: El Partido Negro – Parte 1 y 2** (Cuba, 2012) – Dir. Gloria Rolando (*Documental*)

**Y el mar, al fin** (Cuba, 2012) – Dir. Juan Carlos Cremata

**Más allá del mal** (Cuba, 2012) – Dir. Juan Carlos Cremata

**Verde verde** (Cuba) – Dir. Enrique Pineda Barnet – Música: Juan Piñera

**Vinci** (Cuba) – Dir. Eduardo del Llano – Música: Osvaldo Montes

**Los desastres de la guerra** (Cuba) – Dir. Tomás Piard – Música: Juan Piñera

**Meñique** (Cuba) – Dir. Ernesto Padrón – Música: Silvio Rodríguez

**Esther en alguna parte** (Cuba) – Dir. Gerardo Chijona

**Santa Bárbara** (Cuba) – Dir. Lourdes de los Santos (*Documental*)

**Trocadero 162** (Cuba) – Dir. Tomás Piard – Música: Juan Piñera

**María Viván** (Cuba) – Dir. Pablo Massip – Música: Juan Piñera (*Documental*)

**Omega 3** (Cuba) – Dir. Eduardo del Llano – Música: Osvaldo Montes

**Choco-Late** (Cuba) – Dir. Pablo Massip – Música: Tammy López (*Documental*)

**Yo soy Malú** (Cuba) – Dir. Mayra I. Álvarez Díaz – Música: Pao Fraga (*Documental*)

**La isla de la música** – Dir. Pao Fraga (*Documental*)

**¿Adónde vas tú...?** – Dir. Pao Fraga (*Documental*)



Artista sonoro, compositor y cineasta cubano, con una trayectoria multidisciplinar que abarca la música, el diseño sonoro, la dirección y la posproducción audiovisual. Egresado del Instituto Superior de Arte (ISA) de La Habana, Fraga ha desarrollado un lenguaje propio que combina la experimentación sonora con una profunda sensibilidad estética.

Ha colaborado con instituciones como el ICAIC, la ACAV, RTV Comercial y GAVIA, y su obra ha sido reconocida en certámenes como Cubadisco y los Premios Luca, particularmente por sus documentales sobre géneros musicales, donde destaca la innovación formal y la riqueza expresiva del sonido.

Lidera una productora radicada en Cuba especializada en servicios de posproducción, etalonaje digital, corrección de color calibrada y mezcla de sonido multicanal (estéreo, 5.1, 7.1 y Dolby Atmos). Su trabajo ha sido presentado en festivales internacionales, consolidando su reputación como una voz singular en el panorama audiovisual contemporáneo cubano.

Fraga aporta al proyecto una mirada poética y artesanal, comprometida con el detalle visual y la profundidad emocional de lo sonoro.



## REFERENCIAS :

[https://www.imdb.com/fr/name/nm9186301/?ref\\_=fn\\_al\\_nm\\_1](https://www.imdb.com/fr/name/nm9186301/?ref_=fn_al_nm_1)







# NOTA DE INTENCIÓN.

REALIZADOR

HACE MUCHO TIEMPO QUE TE AMO es uno de esos proyectos excepcionales y urgentes que no surge solo como una película, sino como una necesidad. Este es una ficción basada en una historia de amor real, que combina el cine de observación, archivos personales y una correspondencia epistolar real. Abraza tanto lo poético, la ficción y el testimonio, el silencio y la resistencia.

Un hilo entre dos vidas en extremos opuestos del mundo: una cubana en La Habana y un palestino bajo ocupación. Los une no la geografía, sino el silencio, la memoria y la voz.

Esta historia nos toca no solo por su profundidad emocional, sino por su valentía al habitar un espacio frágil: el vínculo íntimo entre dos voces separadas por continentes, pero unidas por el anhelo y la soledad.

En un momento en que las narrativas dominantes reducen Palestina a cifras, escombros o imágenes deshumanizadas, esta película elige otro camino: escuchar, sentir, archivar a través del amor. Desde el apartamento de Niurka en La Habana, la voz de Abdul resuena desde una geografía destrozada. Así, HACE MUCHO TIEMPO QUE TE AMO se convierte en un testimonio delicado pero urgente de lo que queda cuando todo parece perdido.

Realizar esta película es un gesto de solidaridad con las mujeres que resisten en silencio, con archivos que perduran en sus cuerpos, con mensajes que cruzan océanos y embargos. Es también un homenaje al poder creativo de redes feministas como Juntas por Palestina, cuya labor inspira el alma de este proyecto.

Nuestro equipo es reflejo de ese compromiso transnacional e interseccional: un colectivo de cineastas, periodistas y artistas unidos por el Sur Global. Muchas y muchos hemos crecido a la sombra de guerras ajenas. No tomamos esta responsabilidad a la ligera. Contar Palestina desde La Habana no es un desvío, es una reconfiguración necesaria de las geografías políticas y emocionales.

No hablamos por Palestina. Narramos: A través de Niurka. A través de cada carta no enviada que aún vive en la memoria de alguien. Dirijo esta película con un profundo sentido de responsabilidad y cuidado. Con la creencia de que el cine, en su mejor forma, todavía puede sostener el silencio, todavía puede portar la memoria, y todavía puede alcanzar donde las palabras no llegan.

Esta no es solo una película en la que creo. Es una película a la que le debo algo.

**SEBASTIÁN MILÓ**

realizador

HACE MUCHO TIEMPO QUE TE AMO



# NOTA DE INTENCIÓN

PRODUCTOR

En el panorama actual del cine independiente, pocas propuestas logran articular con tanta delicadeza lo íntimo y lo geopolítico como *Hace mucho tiempo que te amo*.

Niurka, una mujer mayor en La Habana, atraviesa una ciudad que se desmorona. Sus hijos se han ido, la rutina la asfixia, la soledad la encierra. La Habana no es un mero telón de fondo, sino un cuerpo urbano que envejece con ella: balcones silenciosos, paredes descascaradas, pasillos oscuros. Y de pronto, la voz de Abdul —un palestino en Gaza— irrumpe como una grieta luminosa. No se trata de un romance convencional, sino de un vínculo imposible que le devuelve humanidad, deseo, sentido. La voz, lo sonoro, lo ausente, se convierten en presencia radical.

La película no busca representar naciones ni conflictos desde los clichés. Propone un relato epistolar y fragmentado, donde la escucha se vuelve narrativa, donde el cuerpo se convierte en archivo de lo no dicho, donde lo íntimo resuena como resistencia. Habla de vejez, de exilio y de afectos, pero desde lo mínimo: un gesto cotidiano, un silencio, una respiración.

Como productor cubano, me interesa acompañar obras que nacen desde los márgenes, que amplían los lenguajes audiovisuales y nos invitan a percibir lo invisible. *Hace mucho tiempo que te amo* es una de esas obras: arriesgada en su forma, delicada en su tono, profundamente humana en su centro. Desde su desarrollo ha dialogado con espacios internacionales —Festival de Cine de La Habana, SAPCINE (Colombia), Tenerife Film Market (España), PuertoLab (Colombia)— y hoy cuenta con un guion finalizado, un plan de rodaje de 60 días y el 31% del presupuesto asegurado.

Producimos para acompañar. Para escuchar. Para resistir al olvido. Por eso, llevar adelante *Hace mucho tiempo que te amo* no es solo una decisión profesional, sino un compromiso creativo y humano que asumimos colectivamente.

Ever Miranda  
Autor y Productor  
*HACE MUCHO TIEMPO QUE TE AMO*



# NOTA DE INTENCIÓN

D.O.P

Desde las primeras líneas del guion entendí que esta era una historia que necesitara ser contada con urgencia, acompañada en su respiración. Esta película busca narrar, pero sobre todo convocar: una presencia, una ausencia, una pulsación. Me atrajo la manera en que convierte la cotidianidad en un espacio de resistencia, la forma en que escucha lo invisible y mira lo que suele quedar fuera de campo.

Como cineasta, me interesa trabajar desde la ética de la contención. Lo que más me conmueve de este proyecto es su negativa a gritar. Es un cine que se susurra, que se escribe en los márgenes, que deja espacio para el temblor. Y ahí es donde mi mirada se siente en casa.

Mi propuesta visual parte de una estética íntima, texturada, atmosférica. Quiero trabajar con una luz que roce más que ilumine, que surja del interior de los espacios, de los cuerpos, de las voces. El apartamento de Niurka no será solo un escenario, sino una extensión de su memoria: quiero que sus muros hablen, que los espejos fragmenten, que el ventilador marque el tiempo como un metrónomo del alma.

La paleta será cálida y apagada, con tonos tierras, rojizos oxidados, verdes opacos, azules lavados. Una imagen que parezca vivida. Me interesa conservar la materia de lo real: el grano, el polvo, las vibraciones de la luz natural. Para ello, propongo un rodaje con ópticas antiguas combinadas con sensores digitales sensibles, trabajando con un alto rango dinámico para preservar las zonas de sombra y la latencia del color.

La cámara será mayoritariamente fija o en movimientos mínimos. Me interesa que sea cuerpo que escucha. Cuando se mueva, lo hará por necesidad emocional: para seguir una respiración, una duda, un gesto que tiembla. Los planos largos permitirán que el tiempo actúe. Que el duelo tenga lugar. Que el amor no dicho tome forma.

Cada ambiente, cada silencio, cada vibración de luz será parte del dispositivo narrativo. El cine que imagino aquí es sensorial, íntimo, lento, capaz de captar cómo una carta no enviada pesa más que una escena explícita. Cómo una mujer que calla puede ser más política que un discurso.

*Hace mucho tiempo que te amo* me toca porque es una película que no se rinde al espectáculo. Habla de las relaciones truncadas, del amor materno, de los ecos de la emigración sobre los cuerpos de las mujeres. Y lo hace desde un lugar de escucha profunda. Desde la ética de lo íntimo. Desde el tiempo largo que necesita la ternura para revelarse.

Filmar este proyecto será un acto de atención y de cuidado. Un cine que acompaña. Un gesto amoroso hacia quienes no pueden decirlo todo. Pongo mi sensibilidad, mi conocimiento técnico y mi mirada al servicio de esta película, convencida de que en su silencio hay un grito que no deja de resonar.

Denise Guerra

Directora de Fotografía (D.O.P.)

Proyecto: HACE MUCHO TIEMPO QUE TE AMO







# INSPIRACIÓN Y REFERENCIAS ARTÍSTICAS

*Hace mucho tiempo que te amo* se inspira en un legado de cine políticamente comprometido y emocionalmente íntimo. Nuestro enfoque estético se basa en obras que difuminan las fronteras entre el documental y la poesía, la voz y el silencio, el amor y la resistencia.

## 1. Nadine Labaki – *Cafarnaúm*

La capacidad de Labaki para retratar la desesperación política a través de una narrativa íntima y a escala humana inspira nuestro enfoque visual. En *Cafarnaúm*, la dignidad de los marginados se filma sin piedad ni romanticismo, solo presencia. Adoptamos esa misma filosofía en nuestra representación de Niurka y las mujeres de Juntas por Palestina: con una atención minuciosa a los gestos, las pausas, los rituales domésticos y los momentos de desafío silencioso que dicen más que cualquier discurso.

## 2. Trinh T. Minh-ha – *'Apellido Viet, nombre de pila Nam*

El rechazo de Minh-ha a la linealidad, su uso de entrevistas en capas, la ambigüedad y la repetición poética nos permitió construir una mirada no extractiva, una que prioriza la presencia sobre la explicación, la escucha sobre la exposición.

## 3. Forugh Farrokhzad – *La casa es negra*

Este influyente poema-documental iraní, dirigido por la icónica poeta Forugh Farrokhzad, ha dejado una huella profunda en nuestra película. Su capacidad para capturar el sufrimiento sin voyerismo —mediante una narración poética, una intimidad ética y una composición cuidadosa— guía nuestro deseo de retratar el dolor político con ternura. *La casa es negra* nos recuerda que el cine puede ser testigo de la devastación y, al mismo tiempo, preservar la dignidad de quienes retrata.

## 4. Juntas por Palestina – Acciones performativas

Este colectivo feminista cubano utiliza la protesta corporal para denunciar la violencia colonial y expresar la solidaridad del Sur Global. Uno de sus gestos más impactantes —afeitarse la cabeza por Palestina— transforma el cuerpo femenino en un espacio de resistencia política. Sus acciones reivindican el cuerpo como archivo, protesta y espacio de dignidad compartida.

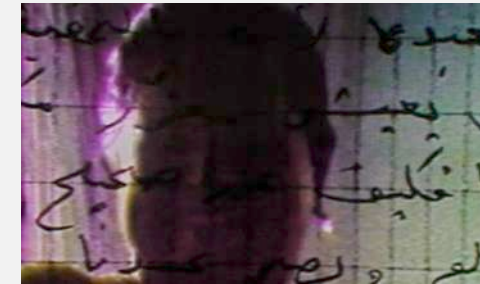




# ELEMENTOS VISUALES Y REFERENCIAS

## 1. Chantal Akerman – Noticias desde Casa

El estilo minimalista de Akerman, impulsado por la voz, influye en el uso de planos largos estáticos, el silencio y la íntima distancia entre la voz y la imagen. Cartas, notas de voz y gestos cotidianos se convierten en la columna vertebral emocional de *HACE MUCHO TIEMPO QUE TE AMO*, haciendo eco de la visión de Akerman sobre el exilio, la memoria y la ausencia.



## 2. Mona Hatoum – Medidas de Distancia

Las cartas visuales de Hatoum entre hija y madre, impregnadas de exilio, sensualidad y ruptura política, inspiran profundamente nuestro enfoque epistolar y corporal. La superposición de voz, intimidad y censura en su obra se relaciona directamente con la dinámica entre Niurka y Abdul.



## 3. Khalik Allah – Madre Negra

El estilo inmersivo y no lineal de Allah inspira nuestro diseño de sonido y las escenas nocturnas atmosféricas. Nos basamos en su fusión de voz, sonido ambiental y texturas de primeros planos para crear densidad emocional en las calles e interiores de La Habana. El ruido público contrasta con el silencio privado, generando una sensación de presencia estratificada.



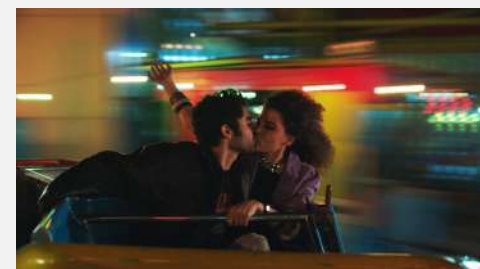
## 4. Rania Stephan – Las tres desapariciones de Soad Hosni

El uso que hace Stephan del archivo fragmentado y la repetición inspira nuestra forma de representar Palestina a través de la ausencia. En lugar de mostrar la violencia directamente, la evocamos a través de imágenes censuradas, mensajes de voz entrecortados, pantallas borrosas y pérdida digital. Lo que no se muestra se vuelve central para la carga emocional de la película.



## 5. Joana Hadjithomas y Khalil Joreige – Caja de recuerdos

Su enfoque táctil, basado en la memoria, guía nuestra superposición de documentos personales: mensajes de voz, videos móviles, imágenes compartidas en grupos de WhatsApp. Estos elementos no son material de fondo, sino hilos narrativos centrales, que revelan la intersección de la memoria, el activismo y la imaginación en la diáspora.









# ELEMENTOS VISUALES

## 1. Paleta de colores

Los tonos apagados —terracota, verde oliva, rosa empolvado, gris ceniza y turquesa desteñido— evocan las texturas de La Habana y el paisaje emocional de Palestina. La paleta evita el dramatismo visual, inclinándose por la suavidad, el recuerdo y la resistencia silenciosa. Las escenas nocturnas introducen tonos más profundos como el índigo y el siena tostado, enmarcando la intimidad, la ausencia y el duelo político.

## 2. Luz y atmósfera

La luz se trata como un elemento vivo: filtrada, fragmentada, indirecta. En La Habana, se cuela a través de las persianas y se refleja en las paredes húmedas. En fragmentos de Palestina, parpadea a través del ruido digital. Esta suavidad visual contrasta con la crudeza del tema, creando una atmósfera sutil pero cargada.

## 3. Espacio y Quietud

Los espacios interiores —cocinas, pasillos, azoteas— se filman como extensiones de la intimidad política. El encuadre se detiene tanto en la ausencia como en la presencia: una silla vacía, un cuaderno abierto, el eco de un mensaje de voz. El movimiento es mínimo; en cambio, utilizamos la quietud para amplificar la presencia emocional.

## 4. Manos como Lenguaje

Filmamos las manos no solo en acción, sino también en quietud, vacilación y cuidado. Escribir una carta, pulsar "grabar", cepillarse el pelo: estos primeros planos enfatizan cómo la resistencia y la ternura se transmiten a través de las yemas de los dedos. En una película centrada en la voz y la memoria, las manos se convierten en el rastro visible de lo que las palabras a menudo no pueden expresar.

## 5. Superficies en Capas

Paredes, espejos, cortinas y cristales se filman como barreras visuales y membranas emocionales. Estas superficies separan, pero también reflejan, difuminan o filtran el mundo exterior. Las usamos para enmarcar a nuestros personajes en capas —de historia, de distancia, de protección—, invitando al espectador a mirar a través de ellas, no solo a ellas.





# DISEÑO DE SONIDO



Nos inspira la contención emocional de compositores como Khyam Allami y Jóhann Jóhannsson, el diseño sonoro de HACE MUCHO TIEMPO QUE TE AMO no es descriptivo, sino afectivo. En lugar de ilustrar lo que vemos, el paisaje sonoro construye una profundidad emocional y política. El silencio, las notas de voz interrumpidas, el ruido ambiental y fragmentos de música conforman un archivo sonoro de exilio, anhelo y resistencia.

## 1. El silencio como espacio feminista

El silencio no es vacío, es presencia. Lo usamos para contener el dolor, la vacilación y la rabia. Una pausa en una nota de voz, el murmullo de la calle, la respiración antes de hablar: estos silencios se convierten en actos de resistencia, reflexión y rechazo.

## 2. Entornos estratificados

El sonido ambiental de La Habana (ventiladores, tráfico, radios apagadas) se funde con ecos de Palestina: llamadas distorsionadas, grabaciones interrumpidas, estática. Estas capas sonoras evocan desconexión y distancia emocional, priorizando la sensación sobre el realismo.

## 3. La Voz como Archivo

Las cartas y los mensajes de audio son fundamentales en la estructura de la película. Cada nota de voz posee su propia textura: respiración, fallos, ruido de fondo. Superposiciones, interrupciones y repeticiones se convierten en parte del paisaje emocional, como si la memoria misma intentara encontrar su camino de regreso.

## 4. Intervenciones Minimalistas

En lugar de una partitura tradicional, introducimos sutiles gestos sonoros: una inhalación aguda, un zumbido bajo, el roce de una silla. Estos sonidos emergen como recuerdos: crudos, incompletos y resonantes, sin saturar la imagen.

## 5. Ecos Emocionales

El sonido más pequeño —una tetera, un susurro, la apertura de un cajón— puede tener más peso emocional que un diálogo. Escuchamos lo que tiembla bajo las palabras. El sonido se convierte en una traducción de lo que el cuerpo recuerda, pero no siempre puede expresar.

## 6. Música – Composición Incidental

La música es minimalista y atmosférica, utilizada solo en momentos emotivos clave. La película presenta composiciones originales para violonchelo de Carla Maza, cuyas partes instrumentales acompañan la narrativa con una intensidad serena.

La película también se inspira en "La Luna Colgante" de Le Trio Joubran, cuya característica fusión de oud y silencio evoca el espíritu de la resistencia digna. Su música se convierte en una brújula poética que guía el ritmo emocional de HACE MUCHO TIEMPO QUE TE AMO sin abrumarlo.



# EDICIÓN y MONTAJE

Priorizamos la discontinuidad y la resonancia emocional más que en la continuidad narrativa. Pausas, silencios y elipses temporales se suceden, permitiendo que lo no dicho aflore. Los cortes son escasos e intencionales, creando un ritmo marcado por la ausencia, la fragmentación y el recuerdo. Este enfoque refleja la estructura emocional de la película: no lineal, sino fracturada: interrumpida, incierta, sin resolver.

## 1. El tiempo como emoción

El montaje sigue el ritmo de los mensajes de voz: pausas, vacilaciones, frases repetidas. Priorizamos los momentos de quietud y demora sobre la eficiencia narrativa. Esto permite que la emoción se desarrolle gradualmente, honrando lo no dicho. Los cortes son deliberados, a menudo escasos, permitiendo que los silencios hablen.

## 2. Fragmentación y continuidad

La película oscila entre la vida cotidiana en La Habana y los ecos de Palestina. En lugar del montaje tradicional de causa-efecto, utilizamos un montaje asociativo: gestos, colores y texturas conectan espacios a través de geografías. La voz se convierte en el hilo conductor; la memoria.

## 3. Estructura epistolar

Inspirado en la forma de las cartas y las notas de voz, el montaje evoca la sensación de correspondencia. El intercambio entre Niurka y Abdul no es lineal, sino estratificado, interrumpido, fragmentado. Su vínculo existe en el intermedio: entre palabras, entre zonas horarias, entre silencios.

## 4. Superposiciones y solapamientos

Las imágenes a veces se superponen: el presente sobre la memoria, la voz sobre la respiración. Esto crea un espacio de simultaneidad en lugar de cronología. El montaje se resiste a la claridad, prefiriendo evocar. Esta ambigüedad refleja la inestabilidad de vivir entre guerras, entre fronteras, entre certezas.

## 5. Ritual y repetición

Ciertas acciones regresan: escribir, afeitarse, rezar, escuchar. Estas repeticiones se convierten en puntuación emocional: gestos que anclan al espectador en el ritual de la espera, el duelo y la resistencia. La edición da a estos actos espacio para respirar, tratándolos como anclas más que como transiciones.









# ESTADO DEL PROYECTO 2025

*HACE MUCHO TIEMPO QUE TE AMO* se encuentra actualmente en una fase avanzada de desarrollo. La película cuenta con una narrativa completamente estructurada (un guion de 54 escenas), un diseño visual y sonoro claramente definido, y una perspectiva arraigada en los marcos feministas y decoloniales internacionales.

Las entrevistas y grabaciones de campo se han completado en La Habana, mientras que los testimonios remotos de Palestina se están integrando en la fase de edición. El proyecto ha contado con el apoyo de colectivos independientes y coproductores regionales en Cuba y Francia.

Estamos preparando propuestas para laboratorios de posproducción, residencias de cine feminista y mercados de coproducción de derechos humanos, con el objetivo de completar la película en 2026.

## Resumen de actividades realizadas



### 1. Investigación y desarrollo de conceptos (febrero-marzo)

La película surgió de una correspondencia personal entre Cuba y Palestina. Su desarrollo inicial se centró en explorar las intersecciones entre la intimidad y la resistencia política, la islamofobia y el feminismo, y las narrativas borradas de las mujeres en el Sur Global. La investigación incluyó entrevistas con mujeres cubanas de círculos feministas y musulmanes, activistas del colectivo Juntas por Palestina y la exploración de archivos de imágenes y sonidos grabados durante vigiliyas y acciones políticas.



### 2. Filmaciones y grabaciones de campo (marzo-abril)

El rodaje de campo se realizó en La Habana, principalmente en entornos domésticos y urbanos que reflejan la soledad, los rituales y los gestos de Niurka, la protagonista. También recopilamos paisajes sonoros ambientales (ruido callejero, llamadas a la oración, silencio entre notas de voz) e integramos intercambios digitales con voces de Palestina en Cisjordania. Algunas escenas se construyeron utilizando imágenes de archivo, mensajes de voz y acciones performativas, como el acto público de raparse la cabeza por Juntas por Palestina.



### 3. Definición de Diseño Visual y Sonoro (abril)

La gramática visual y auditiva de la película ya está definida. El estilo visual se nutre de primeros planos íntimos, composiciones estáticas y texturas de los interiores de La Habana. El diseño de sonido incorpora silencios, notas vocales fragmentadas y composiciones para violonchelo de Carla Maza, así como música de Le Trio Joubran. También hemos elaborado un tablero de referencia visual y sonora para guiar al equipo de edición.



### 4. Estrategia de difusión y coproducción (mayo-junio)

El proyecto se está presentando actualmente a laboratorios feministas y decoloniales internacionales. Los próximos objetivos incluyen:

SAP CINE COLOMBIA

IBERMEDIA CARIBE HONDURAS

Estamos construyendo alianzas con productoras feministas, colectivos del Sur Global y editoras emergentes interesadas en el cine poético, interseccional y políticamente comprometido.



# CALENDARIO TENTATIVO 2026



## Junio

**Fase de rodaje** – La Habana: escenas interiores, rituales cotidianos, espacios comunitarios

- Acciones performativas: Yo me rapo por Palestina
- Grabaciones ambientales (paisajes sonoros urbanos, silencio, oración)
- Coordinación remota con testimonios palestinos



## Julio

**Edición Preliminar y Diseño de Sonido** – Primeros montajes de imagen y sonido – Superposición de notas de voz y sonido ambiente – Integración musical (Carla Maza, Le Trio Joubran) – Visionados internos y revisión dramática

### Montaje Final y Postproducción

- Decisiones finales de edición y transiciones – Mezcla de sonido y corrección de color – Sesiones de retroalimentación con los colaboradores
- Subtitulado en español, árabe, francés e inglés



## Agosto

### Inscripciones y Comunicación a Festivales

- Inscripción a festivales feministas y de derechos humanos

- Visions Sud Est
- Aide aux Cinémas du Monde
- World Cinema Fund
- Ibermedia Desarrollo
- Sorfond
- Hubert Bals Fund

- Diseño de identidad visual y materiales de prensa – Lanzamiento de campaña de impacto y red de proyecciones

### Distribución y Preparación del Estreno

- Contacto con emisoras y plataformas – Coordinación con instituciones culturales
- Estreno (Cuba / formato híbrido)







# PLAN DE PRODUCCIÓN

Duración estimada:  12 semanas ·  60 días laborables ·  ≈ 3 meses de producción.

## Preproducción (2 semanas / 10 días laborables)

### a. Dirección artística

- Definición del tono: intimidad sensorial, poética política
- Paleta visual, luz natural, selección de espacios interiores
- Creación de referencias visuales, texturas, materiales de archivo

### b. Coordinación general

- Reuniones técnicas (dirección, cámara, sonido, arte)
- Casting cerrado (Niurka, Abdul, Reemcat, Jafar)
- Calendario de rodaje agrupado por locaciones

### c. Diseño sonoro y preparación emocional

- Archivo sonoro de Abdul + ambientaciones naturales
- Pruebas de grabación en interiors

## Rodaje principal (4 semanas / 20 días laborables)

### Semana 1 — Acto I: Soledad y Encuentro

#### Días 1–5 (5 jornadas)

- Día 1: Esc. 1 (Ómnibus Habana) + Esc. 2 (Capitolio, exteriores)
- Día 2: Esc. 3 (Apartamento Niurka – tarde)
- Día 3: Esc. 4 (Dormitorio Niurka – día)
- Día 4: Esc. 5 (Ómnibus habanero – tránsito)
- Día 5: Esc. 6 (Apartamento Niurka – amanecer, escena íntima con mosquitero)

### Semana 2 — Acto II: Ausencia y Reconstrucción (parte 1)

#### Días 6–10 (5 jornadas)

- Día 6: Esc. 7 (Notaría – mañana, con Jorge)
- Día 7: Esc. 8 (Peluquería – tarde)
- Día 8: Esc. 9 (Desierto – amanecer, danza de Aziz)
- Día 9: Esc. 10 (Sala de Niurka – amanecer, visita de Aziz)
- Día 10: Esc. 11 (Apartamento Niurka – discusión con Abdul, día/noche)

### Semana 3 — Acto II: Ausencia y Reconstrucción (parte 2)

#### Días 11–15 (5 jornadas)

- Regrabaciones y cobertura de interiores complejos (escenas 7–11)
- Profundización en los detalles sonoros y visuales: Olivetti, cartas, grabaciones de voz, gestos mínimos.

*(Esta semana asegura tiempo para las escenas íntimas y densas que requieren ensayo y precisión.)*

### Semana 4 — Acto III: Permanencia y Epílogo

#### Días 16–20 (5 jornadas)

- Día 16–17: Esc. 12 (Teatro – performance, rapado)
- Día 18–19: Esc. 13 (Azotea – amanecer, vestido rojo mojado, auto de Aziz, epílogo con fotos y textos documentales)
- Día 20: Reserva para cierre, material adicional, rodaje de inserts urbanos y planos poéticos de La Habana.



# PLAN DE PRODUCCIÓN

Duración estimada:  12 semanas ·  60 días laborables ·  ≈ 3 meses de producción.

## Postproducción (3 semanas / 15 días laborables)

### a. Montaje

- Enfoque lírico y estructural por actos: soledad / ausencia / permanencia
- Uso de pausas, ecos, repeticiones visuales y sonoras
- Integración de fragmentos leídos y cartas grabadas
- Superposición de archivo, voz y espacios vacíos

### b. Sonido

- Diseño de silencio, respiración, textura emocional
- Mezcla con música original: chelo, oud, ambientes naturales
- Audios de voz de Abdul, cartas, y grabaciones de campo

### c. Imagen

- Etalonaje suave: luz tropical, contraste poético
- Trabajo con símbolos visuales: agua, sombra, hojas, flamboyán
- Integración de archivo íntimo (fotos restauradas, voz off)

### d. Subtítulos y feedback

- Traducciones: español / inglés / árabe
- Visionados internos con el equipo artístico y aliados feministas

## Distribución y promoción (3 semanas / 15 días laborables)

### a. Material promocional (Semana 1)

- Tráiler poético: voz + paisaje + fragmentos de carta
- Póster: imagen fija simbólica (espalda de Niurka / flamboyán / ventana)
- Dossier de prensa con visión artística, nota de dirección, equipo

### b. Presentación a festivales (Semana 2)

- Envío a Cinelatino – Rencontres de Toulouse, SSIFF San Sebastián, Cine Pobre Cuba
- Coordinación con distribuidora aliada si aplica

### c. Proyecciones estratégicas (Semana 3)

- Funciones con colectivos feministas, universidades y espacios comunitarios
- Universidad de La Habana, cineclubes, diáspora palestina

### d. Distribución internacional (Semana 3–4)

- Propuesta a Filmin, Al Jazeera Witness, Arte
- Muestras de cine decolonial, latino y árabe







# ESTRATEGIA DE DISTRIBUCIÓN

## 1. FESTIVALES CLAVE (Primera ventana)

El objetivo es posicionar la película en festivales de cine que valoren las propuestas artísticas, híbridas, comprometidas y descoloniales.

**Festivales objetivo:**

- **Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano** (Cuba): fuerte resonancia regional y temática.
- **San Sebastián – Zabaltegi** (España): cine híbrido y audaz.
- **Visions du Réel** (Suiza): apoya narrativas poéticas y políticamente comprometidas (selección híbrida).
- **Cinelatino Toulouse** (Francia): enfoque fuerte en ficción latinoamericana.
- **Festival de Cine y Derechos Humanos** (España).

*Calendario de estrenos coordinado según las fechas de inscripción y respuesta de los festivales.*

## 2. PROYECCIONES ESTRATÉGICAS Y SOCIALES (Segunda ventana)

Diseñadas para generar conversación, impacto y alianzas con movimientos sociales, redes feministas y causas solidarias con Palestina y Cuba.

**Aliados potenciales:**

- Centros sociales y universidades (La Sorbonne, Universidad de La Habana, UCL Londres)
- Cineclubes comunitarios y feministas
- Organizaciones como BDS, Decolonize the Documentary, redes culturales del Sur
- Proyecciones en centros culturales cubanos y latinoamericanos en Europa

**Objetivo:** abrir espacio al debate y al pensamiento crítico, generar materiales de mediación para públicos jóvenes y no especializados.

## 3. DISTRIBUCIÓN INTERNACIONAL (Tercera ventana)

Negociación con una distribuidora internacional especializada en documentales artísticos y cine político:

- **Filmin The Match Factory** (Alemania) **Luxbox** (Francia) **Films Boutique** (Alemania) **MUBI** (Global)
- Venta a televisiones públicas o plataformas éticas

## 4. DISTRIBUCIÓN LOCAL (Cuba y América Latina)

Circulación en redes de cine independiente, festivales comunitarios, espacios autogestionados y plataformas regionales:

- Red de Festivales de Cine Alternativo (ALTERNATIVA)
- Cineclubes y espacios comunitarios
- Plataformas como Retina Latina, Ojo al Sancocho, Ambulante

## 5. DISTRIBUCIÓN DIGITAL Y ARCHIVO

- Versión con subtítulos en 4 idiomas (español, inglés, francés, árabe)
- Acceso libre o por donativo en plataformas solidarias, después de 2 años de circuito festivalero.
- Donación de la obra a archivos comunitarios o universidades con enfoque decolonial.



# ¿POR QUÉ VER LA PELÍCULA?

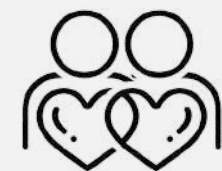
*HACE MUCHO TIEMPO QUE TE AMO es un retrato de soledad, deseo y resistencia, donde una voz lejana se convierte en refugio cuando la ciudad se desmorona.*



Una poderosa historia feminista de soledad, resistencia y ternura, contada a través de la voz y el cuerpo de una mujer que elige no mirar hacia otro lado.



Un mensaje enviado a través del mundo puede convertirse en un arma, un refugio, una revolución.



El amor se vuelve espacio de resistencia. Se atreve a sentir más allá de las fronteras.